ENCIMA DE MARILYN POR TODA LA ETERNIDAD

MONASTERIO, Rocío Monasterio, con licencia para estafar. Llámame al 007, vendo un loft sin licencia.

EN Andalucía, Ciudadanos, PP y VOX, suprimieron el impuesto de sucesiones con lo que la Comunidad va a dejar de ingresar unos dos mil millones de euros. Antes de la supresión el 95% de los herederos no pagaba el impuesto. Ahora el 5%, los que heredaban más de un millón de euros, no van a pagar. 

EL texto enviado por el PP en un SMS lleva incluidos los recortes en forma de tilde: Hola, soy Pablo Casado. Te pido tu voto para sumar una mayoria de cambio en España frente a la crisis economica y el desafio separatista. A mayoría, económica y desafío se le cayó el sombrajo.

A veces uno sabe de qué lado estar, simplemente viendo quiénes están del otro lado. (Leonard Cohen)

PROGRAMA de VOX sobre el cambio climático: debido a la sequía la lluvia se va a medir en gotas de lluvia por metro cuadrado y la gota fría pasará a denominarse Una, Grande y Libre. ¡Arriba España!

CAYETANA Álvarez de Toledo anda diciendo por ahí que la madre es la Patria y los Reyes los padres. El día seis de Enero del 2016 Cayetana publicó un tuit criticando la cabalgata de Reyes de Madrid. Mi hija de seis años: "Mama, el traje de Gaspar no es de verdad". No te lo perdonaré jamás, Manuela Carmena. Jamás. 

HACE unos días estuve en la Celebración de la Palabra en el tanatorio de Gijón. El oficiante con sotana y a lo loco despacho al muerto entre cánticos. Se gustó tanto que terminó cantando el Himno de Covadonga. A M., que estaba a mi lado, le rogué que no pidiera otra por respeto a la familia del muerto. Estos diáconos deben de ser algo así como monaguillos pero con más atribuciones. 

NO pienso ir a un cementerio ni muerto, a mi que me incineren. Hombre, a no ser que me lleven al nicho que está encima del de Marilyn Monroe en el cementerio de Westwood Village.

RICHARD Poncher le compró dos nichos a Joe DiMaggio cuando éste se divorció de Marilyn en el 1954. "Cuando estire la pata si no me pones boca abajo sobre Marilyn te perseguiré el resto de mi vida". Será más bien de la de Elsie, la viuda, la cual no se dejó amedrentar y lo vendió por cuatro millones de dólares. Parece ser que la placa de Poncher sigue allí. Como historia no está nada mal. A la izquierda está enterrado Hug Hefner fundador de Playboy. Menudo sarao.

APUNTES

Elsie en el 2009

LA TRINCHERA INFINITA

Cuántas cosas ocurren en Treinta y tres años viendo pasar la vida desde la trinchera. Me acordé, viendo la peli, de la novela de Jesús Torbado y Manuel Leguineche "Los Topos". En el año 1936, al principio de la Guerra Civil, Higinio logra escapar de la represión que se inicia contra las personas que en su pueblo se significaron durante la República. Primero huye al campo, luego se esconde en su casa para terminar en la del padre. La peli que dura más de dos horas no se hace pesada porque siempre hay algo que atraer la atención del espectador. La mujer de Higinio sacrifica su vida para cuidarlo. En la película sabemos que Higinio tuvo algo que ver con la muerte del hermano de su delator, Gonzalo, que vive obsesionado con Higinio, cree que está escondido en casa. En el año 1969 al cumplirse los treinta años de la victoria de Franco se decreta una amnistía en la que afloran gente como Higinio. Magnífica interpretación de Antonio de la Torre y Belén Cuesta. Este es otro retrato sobre la Guerra Civil en el que no sabemos si el perseguido fue antes un verdugo.

LLAMARÁS UN DOMINGO POR LA TARDE

Yo que en lectura soy más de sesos que de sexo lo pase genial con este libro. Javier Cid cuenta cinco años de su vida. Los problemas diarios de un gay a punto de cumplir los cuarenta. En el libro se habla de sexo que según el autor es algo que llama mucho la atención. Llamarás un domingo por la tarde es una autoficción donde se mezcla personajes reales que están inspiraron en gente conocida del autor con otros que existen a medias. A algunos los termina matando por venganza. El rencor no sirve para nada. Es muy cansado y a mi me gusta vivir sin equipaje. El prota sabe que "vivir a medio gas es de cobardes" por eso se enamora mucho y mal. Javier Cid escribe de tal manera que cuando lo lees es como si estuvieras viendo a los personajes, un placer para los sentidos, bueno, más bien para el del gusto que como la Santísima Trinidad en versión placer son cinco distintos y uno solo verdadero. El gusto es mío. 

MI MADRE ERA DE MARIÚPOL

Sorprendente lectura. Natascha Wodin en el rastreo de su madre ucraniana procedente de una familia aristocrática pasa de la Rusia de Stalin a ser deportada como mano de obra esclava a Alemania. Un fresco de los años cuarenta narrado con pulso firme. La novela se divide en cuatro partes. En la primera, en una labor detectivesca, la autora rastrea lo que fue de su madre. En la segunda nos cuenta la vida de su familia en la ciudad portuaria de Mariúpol, en Ucrania, a la orilla del mar de Azov. En la tercera y cuarta sabemos del trabajo esclavo. La madre y el padre fueron deportados a Alemania en el año 1944 como trabajadores en régimen de semiesclavitud. Una vez liberados no saben que hacer con sus vidas salvadas. Los protagonistas pasan de sufrir las purgas y el hambre de la Rusia de Stalin a la esclavitud en la Alemania de Hitler. El exterminio de eslavos favorece los planes de Hitler al ponerlo a su servicio y acabar con el resto para que creen espacio para la raza aria. Sencillamente hay que leer esta novela porque lo que se cuenta y por lo bien escrita que está.

TENDER AL INFINITO

Hay que buscar con la esperanza 
de no encontrarlo todo.
Hay siempre que pararse a dos jornadas 
de la felicidad.
Hay que tender al infinito.
Estar a punto de llegar 
pero no llegar nunca.
Eso es la plenitud. Eso es la vida.

Aquilino Duque

EL MAL TRAGO

DESDE que M. me dijo que no tenía amigos intenté formar un grupo en whatsapp. El primero lo titulé "El mal trago" se pasa mejor entre amigos, se apuntaron todos los borrachos del planeta. Luego probé con "Tres tristes tigres" y como la tristeza necesita compañía tuve mucho éxito, pero me entró la depre. Así que que sigo solo y feliz. La alegría es autosuficiente. A mi los amigos me duran menos que la República Catalana. Siete segundos y noventa y nueve centésimas.     

EL 18 de Junio del 2006 fue aprobado en Referéndum un Estatuto de Autonomía para Cataluña y confirmado por mayoría en los Parlamentos Catalán y Español con la oposición del PP. Entonces llegaron los artificieros encabezados por Soraya Sáenz de Santamaría y Federico Trillo y encendieron la mecha de efecto retardado, un recurso contra el nuevo Estatuto en el Tribunal Constitucional. Cuanto peor mejor. 

EN tiempo de oricios mi padre los compraba en unos camiones que se estacionaban cerca de la Pescadería Municipal de Gijón. Mi madre renegaba de los oricios porque lo dejaba todo perdido y además no le gustaban. Ahora me entero que el aparato masticador de los erizos de mar se conoce como la linterna de Aristóteles. Sí mi madre, entonces, lo hubiera sabido le hubiera dado a mi padre con la linterna en la cabeza.

EL rey Luis XVI tenía cuatro relojeros de cámara y uno de ellos tenía como única misión dar cuerda al reloj de muñeca del monarca por la mañana. Estos cuatro relojeros formaban parte de los más de mil quinientos sirvientes entre los que se encontraban los avisadores cuya única misión consistía en saber a qué hora deseaba oír misa el rey. 14 DE JULIO (Éric Vuillard)

Lo de la declaración de independencia catalana me recuerda “El collar”, un cuento de Guy de Maupassant: Matilde, una joven pobre, le pide prestado un collar a su amiga rica madame de Forestier para lucir la joya en una fiesta. Al volver a casa descubre que perdió el collar. Sin decírselo a su amiga se endeuda con un usurero para comprar uno de igual valor. Pasados diez años de estrecheces y privaciones ambas amigas se encuentran en la calle y una avejentada Matilde le confiesa a madame de Forestier su secreto y las penurias que pasó para restituir la joya. El cuento termina con madame de Forestier confiando a su amiga, sin darle importancia, que el collar que le prestó era falso y no merecía la pena tanto esfuerzo.

RAMÓN Gaya, visita el Louvre y le escribe a Tomás Segovia que la Gioconda le parece  infinitamente peor de lo que recordaba, pues incluso como invento es bastante...casero, lo sorprendente es a qué disparates puede arrastrar la idolatría de las gentes. La figura pintada en ¡El hombre del guante! de Tiziano se encuentra tan cerca del espectador que viene a ser casi como un atropello. (CARTA A SUS AMIGOS). Julio de 1952.

APUNTES 

VÍCTIMA DEL TIEMPO

"MI abuelo había muerto diez años antes, al cumplir los noventa. No fue víctima ni del nazismo ni del comunismo, sino del tiempo, de aquel monstruo despiadado que al atardecer abandona su guarida de relojero en busca de transeúntes remolones. DOS CIUDADES (Adam Zagajewski)". Encontré a N. por la calle, iba con su mujer, me alegró mucho encontrarlo porque hacía tiempo que no lo veía. N. a sus noventa y cinco años se hace el remolón.

LEO en "La única historia", la última novela de Julian Barnes, que los médicos de los años sesenta en Inglaterra aplicaban, sobre todo entre ellos, morfina para aliviar el dolor lo que aceleraba la muerte. Ricardo Bofill: "Calatrava es un buen arquitecto aunque se le caigan las cosas". Las palabras de Bofill son como la morfina que alivia el dolor pero acelera la muerte.

EL sábado, en LL, me levanté entre dos luces a escuchar el sonido de la mañana. El ulular de la lechuza se confundía con los primeros sonidos de la mañana, el canto de un gallo, los ladridos de perros en la lejanía, los mirlos revoloteando por la higuera, el chochín comiendo migas de pan. Uno tiene más tiempo para cosas como estás cuando está fuera de él. Mis días los marca el reloj de la naturaleza.

RECOGEMOS y guardamos en el hórreo, higos, manzanas, castañas, nueces. En el leñero hay algunas astillas de roble que fueron partidas por A. hace más de diez años y están como cuando fueron hechas. El roble tiene una madera dura y conserva una cierta humedad que hace que no esté totalmente seca y arda demasiado rápido. 

LA casita era de madera. Había sido construida a principios del siglo XVIII. La calidad de la madera era impresionante. En una ocasión un electricista hizo un agujero en la pared para pasar un cable. "Es más dura que la piedra" me dijo asombrado. Y lo más sorprendente de todo es que aún huele a madera después de más de doscientos años. OTRA VIDA POR VIVIR (Theodor Kallifatides).

EL sol en su interior tiene un horno y cada segundo convierte 675 millones de toneladas de hidrógeno en 653 millones de helio. Los 22 millones de toneladas que faltan se liberan en forma de energía, por eso brilla el sol. Por delante de la cafetería pasa un grupo de jubilados, L., el dueño, me dice entre risas que son diesel, andan mucho y consumen poco. ¡Cómo el sol!

APUNTES

  

MIENTRAS DURE LA GUERRA

Miguel de Unamuno fue desterrado a Fuerteventura por criticar al rey, cesado por Azaña como rector vitalicio de la Universidad de Salamanca por apoyar a los sublevados y repuesto por estos últimos. Después del famoso discurso en el paraninfo de la Universidad de Salamanca volvió a ser desposeído por los militares fascistas. En una entrevista con Franco y Carmen Polo, Miguel de Unamuno se interesa por dos de sus amigos a la vez que le reprocha a Franco el asesinato de mucha gente sin ninguna garantía, Franco le dice "usted qué cree que pasa en el otro bando" a lo que Unamuno le responde "Pero nosotros somos cristianos". Los dos amigos de Unamuno, un pastor protestante y masón y un joven profesor de la Universidad fueron asesinados. Uno de los primeros depurados fue el alcalde de Salamanca Casto Prieto Carrasco, médico y profesor de Universidad. Cuando el general Miguel Cabanellas se negó a firmar para reconocer a Franco como futuro Jefe del estado el General Mola le recordó su condición de masón. Al final firmaron todos. Mientras dure la Guerra se convirtió en mientras dure Franco. Me gustó mucho la película de Amenabar donde un balbuceante Millán Astray utiliza como único argumento España ¡viva España! lo más parecido que se puede ver ahora es un mitin de VOX. "Venceréis pero no convenceréis" Unamuno. Cuando la tropas de la legión, arengadas por Millán, iban dejando en la cuneta numerosos cadáveres mientras cantaban el novio de la muerte me acordé de aquellos ministros del PP cantando el himno de la legión en una procesión. Unamuno no se casó con nadie pero al final se dio cuenta del grave error que cometió apoyando a los sublevados. Cómo le dijo el joven profesor asesinado "nosotros lo único que pretendemos es sacar a España de la edad Media." 

       

OTRA VIDA POR VIVIR

En Otra vida por vivir Theodor Kallifatides se confiesa. Theodor llegó a Suecia, procedente de Grecia, con veinticinco años, se casó con una nativa adoptando la lengua de su país de acogida para escribir sus libros. La escritura está, sí, dentro de nuestra cabeza, pero también alrededor de nosotros, en el olor a café, en la luz de las lamparas. En este libro vuelve a Grecia y a su lengua materna. Yo quería que todo siguiera como antes. Ese es uno de los dramas del expatriado. Sueña con volver a lo que dejó. Pero eso ya no existe más que en su empañada memoria. No se puede volver. La vida solo es un viaje de ida. A mis veinticinco años, cuando me pregunté cómo viviría mi vida, la respuesta fue " yéndome". A los setenta y siete la pregunta volvió. ¿Cómo viviría la vida que me queda? Y la respuesta era cada vez con más frecuencia, "volviendo" . Uno, ahora sabe que volver es abrir una ventana y que se puede disfrutar de la vida más que cuando era joven. Una vida por vivir es un maravilloso libro y no tengo más que decir, bueno sí, leerlo, solo son ciento cincuenta y tres páginas: "Cuando lleguen al final del camino, entonces continúen de frente". Esta frase fue la respuesta que le dio una mujer al escritor cuando le preguntó por un lugar y que éste no olvidará jamás.

CORTAR POR LO SANO

EL ruido y el humo de las motosierras hacen huir a las víboras shushupe. Una de ellas muerde a un operario. En menos de un minuto se produce un paro cardiorrespiratorio y en ocho, sin tratamiento, nadie sobrevive. El hombre levanta la motosierra y se corta el pie por encima del tobillo. Sus compañeros le hacen tres torniquetes, reforzados con palos, en la ingle, por debajo de la rodilla  y en el muñón. Parece ser que el leñador se salvó.  CONQUISTA DE LO INÚTIL (Wener Herzog) 

EL veintinueve de abril de 1961 el médico ruso Leonid Rogozov sintió un fuerte dolor en el costado y un súbito aumento de la temperatura. En la base rusa de la Antártida donde se encontraba no había posibilidades de evacuación ni de recibir asistencia médica así que Rogozov decidió operarse a sí mismo. Ayudado por dos compañeros se anestesió se hizo un corte de doce centímetros y se operó con la ayuda de un espejo. Fue recibido por la autoridades soviéticas como un héroe nacional.

UNA funeraria debe de ser de los pocos lugares en los que vale más ser trabajador que cliente, y, no te digo nada si encima te gusta el fiambre y trabajas en el Paraíso. En el Paseo de Fernando el Católico de Zaragoza hay una funeraria que se llama el Paraíso.    

ESTE año recogemos los higos antes. Según A.los primeros son los más sabrosos. Por San Miguel los higos son miel. M. empieza a elaborar mermelada de higo y de Manzana. El manzano de la Corralada está tan cargado que la fruta cae al suelo. El rosal lleva desde mayo dando rosas ininterrumpidamente, cuando se marchitan unas salen otras nuevas, el rosal de M. solo da dos de cada vez.

CAYETANA Álvarez de Toledo con su largo cuello y su movimiento de cabeza me recuerda a una jirafa. Cayetana se diferencia de la jirafas en la mudez. Las jirafas no emiten ningún sonido porque carecen de cuerdas vocales.

HAY un insecto en el Amazonas que se llama machuca. La cabeza se parece a la del cocodrilo. Dice la leyenda que si te pica tienes que hacer rápidamente el amor para salvar tu vida. Hace años los trabajadores del caucho consentían prestar a sus mujeres. Había más hombres que mujeres. Lo que no aclara la leyenda era si el intercambio entraba en convenio y si los leñadores sufrían más picaduras de las normales. A los de mi barrio "nos picaba el niki". No sabíamos lo que era un eufemismo pero lo practicábamos.

APUNTES

Machuca, el niki del Amazonas

CONQUISTA DE LO INUTIL

Lo primero que me atrajo de este libro fue el titulo. Conquista de lo inútil. Mientras rodaba Fitzcarraldo, en la amazonia peruana, Wernerg Herzog escribió un diario. El rodaje duró más de dos años, junio de 1979 a noviembre del 1981. Después de veinticuatro años Wernerg Herzog emprende su lectura... Aún cuando no ha sido sencillo descifran mi propia letra que, entonces, tenía un tamaño microscópico. El resultado es este diario en el que el autor se sumerge en una naturaleza que no se rinde hasta que ha ganado la batalla. Utilizando como disculpa el rodaje se habla de la selva y de sus habitantes, los indios. La hoz de la luna ha ascendido matemáticamente de la selva, que aún se regocija entre sus vapores, luego han sido las cigarras y las voces nocturnas las que se han apoderado de la oscuridad en el gran abismo de la noche. Los diarios son tan esplendidos que consiguen conquistar hasta a un inútil como yo. Un hombre vació el tronco de un árbol, lo llenó con un quintal de cocaína y lo dejó correr por el río. Luego con una piragua, siguió al tronco flotante durante semanas hasta que cruzó la frontera y llegó a Leticia en Colombia. Allí se perdió la huella del tronco y del acompañante. El maníaco egocentristas de Klaus Kinski (Fitzcarraldo) cundo pierde protagonismo se vale de lo único medio que le queda para volver a ser el centro de atención,  enfermar. Claudia Cardinale es de una gran ayuda porque es muy amigable, una auténtica veterana delante de la cámara, irradia algo muy especial.

EL CHIVO EXPIATORIO

LOS judíos cogían un chivo lo cargaban con todos sus pecados y lo mandaban al desierto a purgarlos . El zorro para librarse de las pulgas arranca hierba y hace una bola que coge entre los labios, se mete en el agua, y, las pulgas van subiendo a la parte seca; finalmente sumerge la cabeza dejando solamente el hocico, las pulgas corren a refugiarse en la bola de hierba, entonces, el zorro, sumerge la cabeza y suelta la bola que se aleja cargada de pulgas. Las malas pulgas son los pecados que atormentan al raposu.

ME cuenta H. que un cliente la saludó con un apretón tan fuerte que le duele la mano. Lo que no sabía el saludador es que H. tiene artrosis. Le digo, para consolarla, que la próxima vez haga un saludo a la japonesa. Una inclinación de cabeza y que deje correr el aire. 

DON Manuel de Amat, virrey de Perú, se enamoró perdidamente de la mestiza Miquita Villegas. Los españoles de la colonia la detestaban y le pusieron el desdeñoso sobrenombre de "Perra Chola" transformado más tarde bajo la pluma de Merimée en "La Périchole" EL GENTIL HOMBRE EUROPEO. (José Luis de Villalonga)

POR la noche hubo silencio. Sólo las estrellas cantaban en la lejanía. De alguna caía polvo. Por entre los espectadores mudos hicieron venir hasta mí a un niño indígena llamado Walter, pequeño y desnudo con la tripa inflada. Todavía no sabia hablar. Otro niño de cinco años me preguntó si no quería quedarme con Walter, pues no tenía padre ni madre, solo su sombra. CONQUISTA DE LO INÚTIL (Werner Herzog)

ESTUVE leyendo este fin de semana una entrevista en El País con el Duque de Alba, Carlos Juan Fitz- James Stuart y Matínez de Irujo. La casa de Alba necesita hacer caja y para ello va abrir al público el palacio de Liria. De la entrevista me hizo gracia cuando el Duque y otras hierbas llamó a Moisés para que le diera al interruptor de la luz: "Moisés por favor enciende esto", ruega el inquilino del palacio a un empleado. Viene Moises raudo al noble arte del encendido, los interruptores estaban a unos tres metros del dedo ducal, pero desde dos salones más allá vino Moisés a la llamada del señor. 

NUESTROS sirvientes eran todos muy leales y se entregaban a sus tareas con celo. En una época en que las casa se iluminaban con velas y quinqués, buena parte de ellos se ocupaban especialmente de la ilunminación. Al criado que dirigía este equipo de trabajo lo afligió tanto la instalación de la electricidad que se dio a la bebida para ahogar sus penas y no tardó en morir. MEMORIAS DE ANTES DEL EXILIO (Féliz F. Ysúpov)

APUNTES

Lampara de porcelana de Meiseen.

MEMORIAS DE ANTES DEL EXILIO

"En uno ojo llevas a Dios, y en el otro, al diablo". Anna Pávlova

Hay libros que aún teniendo una baja calidad literaria resulta placentera su lectura. Nos acercan un mundo que ya no existe. Félix F. Yusúpov fue el asesino de Rasputín. Grigori Rasputín fue un profeta que embaucó a la zarina gracias entre otras cosas a una memoria prodigiosa que le permitía memorizar textos que era incapaz de asimilar pero que más adelante le servirían para  para impresionar, no solo, a los más simples de espíritu, si no también a eruditos como la propia zarina doctora en filosofía por la Universidad de Oxford. La narración del asesinato ocupa una parte de estas memorias. Sorprende la fortaleza de Rasputín. Yusúpov trató de envenenarlo con cianuro que metió en dulces y vino. Cómo eso no surtió efecto le disparó, pero siguió con vida. Los cómplices que estaban en otra habitación le pegaron dos tiros arrojándolo al río Neva donde, según la autopsia, terminó ahogado. Las memorias encierran historias de lo más jugosas como la de aquella cena que la madre de Felix ofreció a un hombre de estado chino. Al final de la misma dos criados de hermosas y brillantes trenzas que acompañaban a Li Huang- Chang le acercaron una vasija de plata, dos plumas de pavo real y una toalla, éste cogió una de las plumas la introdujo en la boca hasta la garganta y vomitó toda la cena en la vasija de plata. La madre de Félix horrorizada se volvió hace el diplomático sentado a su izquierda, éste le dijo que debería de sentirse honrada porque fue un homenaje a la perfección de los manjares. Su excelencia da a entender con el gesto que está dispuesto a volver a disfrutar de ellos. Así transcurren estas memorias entre sucesos históricos y anécdotas curiosas. La portada es el retrato que el pintor Serov le hizo a Félix Yusúpov. 

MÁS DURA SERÁ LA CAIDA

LAS amebas son inmortales. Este organismo microscópico unicelular se alimenta por fagocitosis y se reproduce por escisión; vive en aguas estancadas, tierras húmedas y parasita otros animales. Tengo la impresión de que a las amebas la inmortalidad se les va a hacer muy larga.

AHORA que la tierra parece contener la respiración el único sonido que se siente por las noches es el de la lechuza. Las pescares están cargadas. A. nos trajo unos piescos que M. transformó en mermelada. Las golondrinas se reúnen en los cables de la luz a primera hora de la mañana para iniciar viaje hacia África donde invernaran. Las hojas de los arboles debido al efecto invernadero retrasan la caída.

DELFINES y ballenas sueñan despiertos hasta cuando duermen. Al menos uno de sus hemisferios cerebrales se tiene que mantener despabilado porque su respiración no es voluntaria.

ME cruzo con V. y no me saluda. M. dice que es sordo. "Ya, pero no es ni mudo ni ciego". Con V. nunca cruce palabra pero, sin querer queriendo, me metió en un conflicto con un vecino al firmar un escrito que me perjudicaba y que terminó en un litigio del que salí bien librado. En aquella época V. estaba en Alemania y tuvo que enmendar lo dicho.

"TRAIGAMOS el fascismo a España y vayamos a vivir al extranjero". (Agustín de Foxá) 

VENUS gira en sentido contrario a todos los planetas. Es la Inglaterra del universo. Un día en Venus se te puede hace muy pesado ya que dura 243 días terrestres. Por el efecto invernadero la temperatura es de 465º. El día 3 de setiembre de 1967 a las cinco de la mañana Suecia cambió el sentido de la circulación pasando de transitar por la izquierda a hacerlo por la derecha. La derechita cobarde. Cambiar el sentido de la circulación en el Reino Unido sería una tarea más difícil que hacer girar a Venus en el mismo sentido que el resto de los planetas. 

"LA  adolescente aquella tenía unos ojos que ya se podría haber apagado el mundo que no me hubiera enterando" J. Carlos Cataño.

APUNTES

EL DESTINO ESTABA ESCRITO

LOS veo pasear cogidos de la mano siempre en soledad compartida. Nunca hablé con ellos. Los conozco del barrio donde tuvieron un bar que se llamaba Tú y Yo. El destino estaba escrito en el rotulo del bar.

LOS ganaderos dan más votos que los lobos por eso el alcalde de C.O. se pone del lado de los primeros. Yellowstone fue el primer parque nacional del mundo. Cuando los lobos desaparecieron del parque se multiplicó la población de alces. La consecuencia fue la disminución de plantas de hoja caduca y de especies leñosas como el álamo. Con la introducción, en 1995, de los lobos se recuperó la flora y con ello se restableció la cadena trófica.  

CUANDO era un niño miraba fascinado a aquel amigo de mi padre que con la uña del meñique quitaba la ceniza del puro que estaba fumando. La uña medía más de dos centímetros. El trabajo más duro que practicó en toda su vida fue deshollinar puros. El amigo de mi padre fumaba Farias, el puro del pueblo, cuyo final era el mismo que  "El rey del mundo"  o "Romeo y Julieta" humo y ceniza. El placer estaba en el camino.

UN viejo adagio irlandés: "Lo consiguieron porque no sabían que era imposible". Algo así podría decirse de la felicidad: la consiguieron porque no sabían que ya la tenían.

EL escuchar produce agujetas en los oídos. Algunas veces hay que hacer un esfuerzo para oír lo que te están contando. L. habla mucho y, por momentos, uno pierde el hilo del monólogo. A L. se le puede perdonar hasta el zumbido de los oídos por lo buena persona que es. 

ESPERÉ a cumplir los cuarenta. Sin duda un año de mayor cuantía. El primero de todos los que luego vienen con su coro de degradaciones a arañar nuestro mundo intestino, hasta entonce más o menos radiante. La ciencia ha estirado la longitud de la existencia hasta hacer más hilos de ella. AÑOS DE MAYOR CUANTÍA (Tomás Sánchez Santiago).

"SE compran amigos y abrazos: la epidemia de soledad en Estados Unidos ya es un negocio". Después de leer este titular estoy pensando en crear mi propia empresa "La soledad S.L". Una Oferta pública de Venta OPV y ya está el negocio en marcha. Baja la soledad suben los títulos. Las ganancias se reparten en acciones o en efectivo. Pasa por aquí que te doy un abrazo. 

APUNTES

Reparto de dividendos

EL RÍO DE LA VIDA

EN las noches de agosto brillan las luciérnagas en los muros, a la vera de los caminos y entre la hierba. Los don diegos se abren esparciendo su aroma en la oscuridad. A F. le gustan las flores blancas a pesar de ser muy delicadas. 

CULTIVO una rosa blanca/ en junio como en enero/para el amigo sincero/que me da su mano franca.//Y para el cruel que me arranca/el corazón con que vivo,/ cardo ni ortiga cultivo;/ cultivo la rosa blanca. José Martí.

EL otro día escuché a C decirle a su hermano que como no le diera el objeto deseado no le contaría nada interesante en siete días. C. tiene cuatro años y su hermano P. es dos años mayor. Quise terciar en la disputa diciéndole a P. que ya  le contaría yo cosas interesante a lo que C. replicó "tú no tienes nada interesante que contar". En el mundo de los niños el gobierno de las cosas se rige con otras reglas; no existe el tiempo, siete días lo mismo puede ser una eternidad que un minuto.

"LA luz del sol es buena: aumenta el valor de la sombra" Nabokov

PARA que haya luz tiene que haber oscuridad. De eso se trata. Una niega a la otra. Y ambas se necesitan. ¿No es cierto que los engendramientos suelen producirse en la oscuridad? Ahí lo tenemos. Para venir a la vida a veces hace falta una primera intervención de lo oscuro. Luego cumplido el tiempo, llega la vida. ¿Cuándo? Cuando las hembras dan a luz. AÑOS DE MAYOR CUANTÍA (Tomás Sánchez Santiago).

"ACTUAR es algo estupendo, siempre y cuando no te pillen haciéndolo" Spencer Tracy. Tengo la impresión de que en la política española sobran los malos actores.

NOS contó S. que cuando le hicieron el cateterismo tuvo la misma sensación que debe de sentir una planta cuando, después de mucho tiempo, la riegan. Los stents coronarios que le colocaron abrieron las arterias obstruidas. Durante mucho tiempo su compañero fue el cansancio permanente. Ahora regresó el río de la vida a correr por sus venas.  

APUNTES  

SUAVE ES LA NOCHE

DUERMEVELAS

Quien vive de sueños muere de pesadillas.
Tenia tan mala uva que meaba tinto de verano.
En el duermevelas se confunde realidad y sueño.
Más vale sueño conocido que realidad por conocer.
Mientras dormía, la mujer de sus sueños se fue con otro.
Entre el mar menor y el mar muerto me quedo con el mal menor.

AFORISMiOS

AVE DELATORA

La paciencia es el polvo del tiempo.
Vivimos en la era del autismo móvil.
En verano la noche llega tarde a la cita con el día.
Al tiempo solo le bastan sesenta minutos  para matar una hora.

El gallo, ave delatora, mantiene un careo cacareo con la gallina.

Llamar a la muerte fallecimiento es intentar disimular la realidad.

AFORISMiOS

Amanece en el Paraíso.
Si bebes no conduzcas, y, si conduces,
 bebe agua de Perrier, de perrier Artur.

LA BURLA DE LA EDAD

QUÉ gran felicidad, /qué gozo tan inmenso sentiste al saber /que ya no eras nadie, /que ya no eras nada. /Al fin solo una brisa, un aroma, una luz. (Antonio Colinas)

PASEAR por el arenal de San Lorenzo a la orilla de la mar es una costumbre de los gijoneses en verano. Atisbar rostros conocidos labrados por el paso del tiempo. Nadie me conoce. Una sombra caminando al limite de esa linea quebrada que separa el mar de la arena. La orilla entre infancia y vejez cambia con la marea.   

LA burla de la edad: Un hombre de 103 años:"Perdóneme, hombre, es que fui a visitar a la hija, que la tengo aquí en una residencia..."  La vida mitigada (Tomás Sánchez Santiago).  

DISFRUTO "La vida Mitigada" de Tomás Sánchez Santiago. Un placer desde le prólogo. Juntamente con la menesterosidad verbal, el saqueo despiadado a otros autores y la aparición espontanea de adjetivos en medio de la noche, el acarreo es uno de los más nobles fenómenos de la escritura. Tomás Sánchez anota lo que observador y oye desde esa vida mitigada, secundaria, a la que poco a poco vamos siendo relegados. Escuchar sin nervios las palabras de los otros, contemplar las cosas despacio y en sí mismas y tomar notas calientes de pequeños sobresaltos al margen de una sumisión al vértigo de la actualidad.  

TODA dicha terrena /es un encanto engañoso, /el corazón humano /es fuente de eterno llanto. Francesco María Piave.  Boccanegra (Verdi) 

PICASSO a los doce años ya era un genio y hacía retratos que te dejaban boquiabiertos. Pero era un hombre que jamás sería feliz por muchos millones que ganara, por más gloria que le rodeara. Es un inquieto, enfebrecido por un deseo de búsqueda constante, un enemigo de sí mismo. (Manolo Hugué)

AZ-ZAHR en árabe significa flores. La flor figuraba en una de las caras de los dados del juego. El jugador que sacaba la flor quedaba eliminado. Desgracia imprevista. Sucedió por azar. El limonero de la Corralada florece por azar. No tiene una época concreta sino que depende, como el dado, de la suerte. Temperatura, agua, luminosidad.

APUNTES

SEPARACIÓN DEL FUEGO DE LA PASIÓN

LA ola de calor ni siquiera nos rozó. Olor a hierba recién segada. Al anochecer, aroma de estramonio y don diego. Recoger guindas y fresas silvestres para hacer anís y mermelada. Dormir con la ventana abierta contemplando a Mercurio. El infierno son los otros.   

EL amor de los padres de X., como el de casi todos, comenzó con el  fuego de la pasión. Con el trascurso de los años se dejaron de hablar aunque convivían bajo el mismo techo. Según X. en el invierno gastaban más leña de lo normal, R. se calentaba con la chimenea del salón y, su mujer, con el fuego de la cocina. Lo que empezó en gananciales terminó en separación de fuegos.

UNA piedra, preciosa, en el camino me enseño que mi destino era rodar y rodar. El diamante y el zafiro eran la punta de las agujas que surcando los discos de vinilo hacían brotar la música a 33 revoluciones por minuto.

EL calentamiento atmosférico abre nuevas rutas para la navegación. Las navieras están experimentando con buques rompehielos en el Océano Ártico. El hielo del océano está en mínimos histórico. N., mecánico naval, me estuvo contando como funcionan los rompehielos, buques de gran potencia que con su peso oprime el hielo y lo hace pedazos. 

LA flota rusa durante el asedio a Leningrado estaba bloqueada en torno a la isla Kronstadt. Lo que separa a la flota Soviética de sus enemigos no es la extensión azul de las olas marina, sino un inmenso pavimento de mármol liso y glacial, sobre el cual la infantería finlandesa, provistas de esquíes, se lanza, digamos, al abordaje de los acorazados rusos en las noches sin luna, iluminados solo por el resplandor azul del hielo (el hielo tiene una luminosidad propia, una luz diáfana que surge del fondo de los abismos marítimos). El Volga nace en Europa.(Curzio Malaparte) 

AL padre de M. se le daban tan bien los injertos que en un mismo árbol hacia que brotaran tres variedades diferentes de manzanas. 

APUNTES

EL MARXISMO LLEGA AL REINO VEGETAL

J. utiliza un artilugio de invención casera para sembrar maíz con la ley del mínimo esfuerzo. Un tubo de pvc  de un metro de altura con una trampilla que se abre al tirar de una cuerda evita tener que agacharse a depositar la semilla en la tierra. 

A más altura menor esfuerzo. Cuando nuestros papanatas viajeros, hacia el año 29 ó 30 iban a Rusia, se extasiaban ya en la frontera, y arrebatados por un socialismo romántico, describían aquel pacífico avión que bombardeaba con trigo la herida abierta de los surcos. ¡Aviones sembradores! ( A las orillas del Ladoga de Agustín de Foxá)

AGUSTÍN de Foxá marqués de Armendariz compuso, junto con otros escritores falangistas, el Cara al sol. Se le atribuye los versos del comienzo del himno."Cara al sol con la camisas nueva/ que tú bordaste en rojo a ayer. (Cristobal Villabobos)

ALFONSO XIII no tuvo el menor empacho en ejercer su influencia cerca de Mussolini para que aviones italianos pilotados por extranjeros se trasladasen a España para bombardear a sus compatriotas españoles. Según testimonio de la Infanta Eulalia, el rey entregó más de dos millones de libras esterlinas a la causa de los sublevados.  (El Rey de los cruzados ) Rafael Borras. 

PASEANDO por el Muro encuentro a J.C. Escultor y ceramista. J.C. tiene el taller en el barrio del Bibio. Después de tantos años sin verlo es como si estuviera viendo a su padre, L.C., cronista oficial de Gijón. Me alegró la mañana con los recuerdos de nuestra infancia en la calle La Playa.

EN las escuelas de Silicón Vellley donde se educan los hijos de quienes piensan, producen y vende tecnología no hay ordenadores ni Tablets hasta secundaria. El programa  ALOHA, Mental Arithmetic, se imparte en colegios y academias de toda España. P. participó en el programa quedando tercero de Aragón dentro de la categoría de cinco años. P. en sus cálculos utiliza la mente y un ábaco.

EL cuco ya se fue. Este año cerca de casa siento el canto de una curruca capirotada. Podo el limonero para descubrir los brotes de limón que estaban escondidos tras las hojas. Me gusta podar limoneros y laureles porque perfuman la mano que los corta. Cuando siego me acompaña el petirrojo. Este año M. plantó unos tomates para P., como diría Foxá, el marxismo llega al reino vegetal. También cultivamos el capitalismo vegetal de rosas, hortensias, claveles, narcisos y demás miembros del república de mi huerta. Hago un trueque con  B., él me regala las primeras patatas que plantó en diciembre a cambio de cerveza y rosquillas. Dice B. que va a sacar las cebollas antes de que las pille el agua de agosto. Lo primero que aprendí cuando me cogieron con las manos en la manguera era que la patata y la cebolla el agua en la olla.    

APUNTES

RIQUEZA RESPONSABLE

EL Paseo de la Independencia en Zaragoza está bordeado de tilos que con la llegada de calor inundan de aroma todo la avenida. Un aroma relajante. Lo mismo debían de sentir los soldados de la Primera Guerra Mundial cuando envueltos en olor a los campos de heno de su infancia morían envenenados por el fosgeno.  

J. Tiene dos tierras juntas, en una siembra maíz y en la otra patatas. Cada año intercambia los sembrados. J. no sabe cual de las dos plantas empobrece más la tierra pero tiene comprobado que con el cambio ganan las dos. Mientras hablo con J. siento cabruñar a V. El golpeo del martillo sobre la guadaña apoyada en un pequeño yunque de hierro es un sonido destinado a desaparecer.

ESPAÑA es el quinto país del mundo en el que la mayor parte de la población se declara atea. Uno, mirando las esquelas, tiene una duda existencial, o los ateos no mueren o se arrepienten en el último minuto. De viaje por el interior de Argentina, en la provincia de Misiones, Martín Caparros encuentra un cartel que dice: "Funeraria San José. Sistema prepago, en pequeñas cuotitas mensuales. Servicio perfecto, no se van a arrepentir". De arrepentidos también están las sepulturas llenas.

LA distribución de la riqueza de un país, pongamos por ejemplo España, es una variable. Para que unos sean más ricos otros tienen que ser más pobres y viceversa. Para evitar esa desigualdad existen los impuestos. Me llama la atención que los partidos más patrióticos, los que defienden la unidad de España y llevan la bandera por muñeca, sean partidarios de rebajas de impuestos que pueden beneficiar a sus "compatriotas" más pobres. Después de ir a misa montan mesas petitorias para suprimir los impuestos de sucesiones, patrimonio...Amén.

CUANDO Donald Trump llegó al poder puso en marcha una reforma para beneficiar a los más ricos. Un movimiento de más de cuatrocientos millonarios denominado Responsible Wealth (Riqueza Responsable) se dirigió a los miembros de la Cámara Baja para que acordaran una subida de impuestos a los más ricos. Se oponen, entre otros, a la supresión del impuesto de sucesiones que consideran una manera de devolver a los ciudadanos parte de los beneficios que gracias a ellos obtuvieron a lo largo de su vida. Igual que en España.

EN su libro Aujourd´hui ¡Hoy todo empieza! el líder por Europa ecológica los verdes, Yannick Jadot, se atribuye la formula que hizo fortuna entre los chalecos amarillos, según la cual es posible "reconciliar los que temen el fin del mundo con el fin de mes".

DICE Martín Caparrós en su libro El Interior que  varias veces había leído que en los laberintos hay que doblar siempre a la izquierda. A Martín Caparrós no le funcionó. El laberinto más complejo, sin calles ni encrucijadas, es un desierto.  

APUNTES

CHERNOBYL

"PUEDE que el desastre nuclear de Chernobyl fuera la verdadera causa de la caida de la Unión Sovietica" Mijaíl Gorbachov.

"CADA mentira que contamos es una deuda con la verdad. Más tarde o más temprano hay que pagarla. Y así explota el núcleo de un reactor RBMK: por las mentiras" (Valeri Legásov).  Chernobyl es una miniserie crea por los canales  HBO y Sky. Cinco capítulos de aproximadamente una hora de duración cada uno que te dejan sin aliento. Según la IMDb la mejor serie de la historia. Sabemos que cuando el reactor explotó envió a la atmósfera radiaciones equivalente a quinientas bombas atómicas como las de Hiroshima. En un primer momento la autoridades soviéticas trataron de ocultar la dimensión de la tragedia lo cual ayudó a que mucha gente se contaminara por radiación. Con el nivel al que algunos fueron expuestos la radiación ionizante destruye la estructura celular. Salen ampollas, la piel se vuelve roja y luego negra. Luego viene un período de latencia. Pasan los efectos inmediatos y el paciente parece estarse recuperando. Incluso se ven saludables, pero no lo están. Eso suele durar solo uno o dos días. Entonces los daños celulares comienzan a manifestarse. Muere la médula ósea. El sistema inmunológico colapsa. Los órganos y tejidos blandos comienzan a descomponerse. Las arterias y venas se vacían como coladores al punto que no se les puede inyectar morfina para el dolor, que es inimaginable. Luego, de tres días a semanas,mueren". Esto entre otras muchas cosas es el precio de las mentiras. Se salvaron miles de vidas gracias a que tres voluntarios liberaron el agua de la central en un primer momento, a los bomberos y a los mineros de Tula que trabajaron desnudos, había más de cincuenta grados, en la construcción de un túnel para aislar el reactor, a los jóvenes que, actuando como Bio Robots, retiraron el grafito del techo de la central y a científicos como Valeri Legásov. Los soviéticos encargaron un robot a Alemania, que se inutilizó nada más ponerlo en funcionamiento, haciendo creer a los alemanes que había menos radiación de la que realmente había. Según una de las supervivientes, tenía doce años, en la serie no hay nada de teatro.  

EL INTERIOR

Martín Caparrós viaja con su Renault 21 "Erre", como lo llama, por catorce provincias interiores de las veintitrés que tiene Argentina. Según Caparrós uno de los problemas es el exceso de provincias estados, cada millón de personas hay un gobernador, un vicegobernador, ministros, secretarios, senadores, diputados. Quizá la solución a los males de Argentina sería repensar esas divisiones. Los políticos, los ricos de provincias se opondría: sería una forma de privarles de sus curros. Pero mucha gente, supongo, podría vivir mucho mejor. A Martín Caparrós  no le gusta la palabra alucinante pero quién se acerque a "El interior" se asombrara con la cantidad de paisajes, situaciones, personajes, algunos increíbles, que circulan por las más de seiscientas paginas del libro. Las provincias menos conocidas, Tucumán, Salta, Jujuy son las más sorprendentes por su paisajes y sus gentes. La Quebrada de Humahuaca, La Puna, valle de los Calchaquies, Salinas Gandes. Ente las personas destaca, por encima de todas, Rosario Quispe, una india Kolla fundadora de la ONG Warmi. Tres mil socios, seiscientas familias que viven en igualdad de oportunidades sin necesidad de emigrar. Aquí los caciques que manejan el resto de las provincias mantienen alejadas sus sucias manos del poder. Consultar constantemente Internet para saber de los lugares que nos habla Martín Caparros. Lo acabo de leer en la cuidada edición de MALPASO, parece una biblia. El escritor viajó por los lugares que se cuentan en el libro en el año 2006. 

    

ESCUCHAR ES ESPERAR LO INESPERADO.

TODAS las mañanas cuando estoy en Ll. me despierto con un jolgorio de mirlos, zorzales y petirrojos. La naturaleza fuera de la ley. Un vecino de J. empezó a construir una casa cerca de una cuadra de su propiedad, alguien le aconsejó llamar a un notario para que levantara acta de que la cuadra estaba antes que la casa. Si el dueño del gallinero de Soto de Cangas hubiera hecho como J. no tendría problemas con el propietario del hotel rural. Afortunadamente para la humanidad fue antes el Arca de Noé que los decibelios.

A Alfredo Pérez Rubalcaba le gustaba la novela negra. Un mes de Agosto en la playa de Toranda lo vi con Jaime Lissavetzky y sus respectivas esposas leyendo el Mal camino de Mikel Santiago. En la arena dos personajes vestidos daban la nota entre los números bañistas. Eran los guardaespaldas. Misterio resuelto.   

LOS lunes se hacía la colada. Todas las mujeres de Inglaterra lavaban el mismo día y tendían la ropa al aire, Wearther permitting. Por su parte los hombres tenían prohibido hacer fuego en sus jardines para evitar que le humo ensuciase las coladas de sus vecinos. Era el trabajo más duro de un ama de casa en los cincuenta. (El jardín de la memoria) Lea Vélez.

ESTA semana vi por primera vez, este año, una pareja de colirrojos reales. El hijo de Kenzaburu Oé nació con hidrocefalia. Hikari Oe, después de la operación, quedó silencioso, medio ciego y no podía comunicarse. Un día el niño oyó el canto de un pájaro y se emocionó. Sus padres al ver la reacción le hicieron escuchar discos con cantos de pájaros y al final el nombre científico. Un día por el campo el niño escucho un rascón y dijo: "Rallus aquaticus". Fue la primera vez que se comunicó con sus padres usando el habla. Con su oído prodigioso se convirtió en compositor de éxito.

ME gusta escuchar pero me agota por momentos. Escuchar es tanto más cansado que hablar: uno habla con sus propias palabras, con lo que ya conoce y, salvo epifanías, se sorprende muy poco. Escuchar, en cambio- no digo oír, digo escuchar- necesita una atención muy especial: esperar lo inesperado todo el tiempo. (El interior. Martín Caparrós)

LA primera lavadora que hubo en casa, una BRU, tenía forma cilíndrica abierta por arriba con una turbina en el fondo. Un día la tiré al suelo por colgarme del borde. En algunas casas de Ll. todavía hay una piedra que hacia de base a un tronco vaciado verticalmente que se llenaba de sucesivas capas de ropa y ceniza de leña a las que se les añadía agua. En los años setenta se inauguró la traída del agua a LL. El abuelo de M. se siguió afeitando con el agua del aljibe que dejaba la piel muy fina.

APUNTES

HOTEL GRAYBAR

La noche que maté a un hombre fue un trance terrible, en particular para su familia, para la mía, para todos los que sufrieron un trauma por mis acciones. Veinticuatro horas después de oír cómo se cierra la puerta de la cárcel ya has descubierto que o mueres arrepintiéndote del pasado o aprende a vivir en el presente. Para mí, la ficción es una parte muy importante de ese presente, y me aferro a ella como a un salvavidas que me aleja diariamente de la niebla. (Curtis Dawkins)   

Cuando cayó en mis manos este libro lo deje todo y me dedique a leerlo de un tirón. En Hotel Graybar, Curtis Dawkines, un condenado a cadena perpetua por el asesinato de un hombre, escribe catorce relatos sobre la vida carcelaria. Curtis Dawkins expresa a través de los diferentes personajes sus sentimientos; en el titulado Serie de sobremesa, Arthur, condenado a cadena perpetua, se siente como una novia casada por lo civil con el estado de Michigan hasta que la muerte os separe. En Mo Depakote el protagonista piensa en el futuro que es donde le gustaría vivir, el pasado es una pesadilla, no merece la pena pensar en él. En el futuro habrá esperanza, habrá la posibilidad de que las cosas sean nuevas y distintas. Historias cargadas de realismo contadas con ironía. Hotel Graybar hace referencia a un término con el que algunos presos, avergonzados de la cárcel, decían estar cuando llamaban por teléfono a amigos y familiares. En el relato titulado, Un numero humano, el prota llama a cobro revertido "a la gente le encanta hablar, por eso contestan". Yo intento escuchar qué hay más allá de su voz y meterme en su casa, en el mundo que los rodea.¿Quién es? "te conozco" preguntan a veces. "Y yo les respondo: Depende de lo que entiendas pon conocer. 

EL ESPEJO NO DEVUELVE CAMBIO

Espejo, maquina del tiempo.
Enriquecer el uranio sale caro.
El roce de las palabras produce frases.
Es ley de vida que la pena sea de muerte.
El tiempo es ave de paso que se va volando.
Cordero de Dios que quitas el hambre del mundo danos el pan.

AFORISMiOS

SUPERDOTADAS

EL termino superdotadas cuando alguien se refiere a Maryln Monroe o a Sakira  puede dar lugar a confusión. Según la RAE una persona superdotada tiene cualidades intelectuales muy superiores a lo normal. Maryln tenia 165 de CI, cinco puntos por encima de Einsten. Sakira 140. El coeficiente intelectual, entre personas normales, suele estar entre 90 y 110. 

EN la sierra de Guadarrama la rana ibérica estuvo al borde de la desaparición por culpa de unas truchas invasoras procedentes de Canadá y Estados Unidos. Las truchas, depredadores visuales, no se comían a los renacuajos del sapo común porque son tóxicos. Alguna ventaja tiene ser común y corriente. La rana patilarga está superdotada.      

NO me gusta  ir a los centros comerciales. Mientras contemplo la fauna que transita por un cruce de galerías desempolvo los recuerdos de otro cruce, el que formaba la calle de La Playa con Ezcurdia, donde pasé algunas tardes de mi infancia. Eran los años sesenta y los primeros coches circulaban por la ciudad. En aquel cruce, sin señales, a diario se producían colisiones. La derecha tenia que cederle el paso a la izquierda.

LA pescadería de Anita, el bar de Castañón, ultramarinos La flor y una carbonería formaban las cuatro esquinas del cruce. Cuando cesaba la sierra de la carpintería cercana, se encendían las farolas y la calle se impregnaba del olor a humo de carbón de las cocinas el día llegaba a su fin. El tiempo enviaba sus señales.

MIENTRAS espero a M. echo una ojeada al libro de Manuel Machado. Día por día de mi calendario. Durante el año 1918 Manuel Machado publicó en el liberal un diario en el que se podía leer cosas como estas: EL conde de Romanones ha ido a París a "hablar" con Wilson, con Clemenceau, con Lloyd George. Gran cosa pueden ser estas conversaciones para España. Sobre todo, si el conde, en vez de hablar, escucha. Jueves 19 Diciembre.

ESTO decía Manuel Machado el sábado 7 de diciembre de 1918 sobre Cataluña: Y ya que he mentado la autonomía catalana, permítaseme decir que si considero lo mucho que hay de pseudoidealista, de fantástico, de superfluo y aun de contraproducente para los mismo catalanes en algunas de sus aspiraciones, no puedo menos de reconocer, en cambio, el derecho de una región a gobernarse libremente y sustraerse al yugo de la ineptitud, al inerte desgobierno de las oligarquías de que todos los españoles, sin excepción, venimos abominando...

APUNTES

EPITAFIOS

  "Por fin la independencia" (un catalán).

   "Vivió a todo tren" (Un Maquinistas). 

     "Vuelva usted mañana"(Un funcionario).

       "Esta ronda la pago yo"(un tacaño).

        "Vivió como un rey" (Juan Carlos). 

         "Vivió como un príncipe (Carlos de Inglaterra).

          "Sigo sin notar la diferencia" (un vago). 

           "Hacienda somos todos" (Un inspector de Idem). 

            "Se murió de risa" (un cómico). 

             "Si llego ha saber que era la última cena me como un par de huevos con chorizo".

              "Antes si que estaba en el cielo" (Un piloto). 

               "Todas las copas hieren, pero la última mata" (Un Borrachín).

                "Tuvo una vida de perros" (Mi perro).

                  "A la séptima descansó" (Mi gato).

                   "Vivía mejor en el armario" (Un Homosexual).

                    "Volveré para escribir el final" (un escritor). 

                     "Conmigo vivíamos mejor" (Franco).

                      "Joder que frío, si lo se me incinero".

                        "Murió electrocutado por un cigarrillo electrónico". 

                          "Al fin te voy a conocer (El abogado del diablo).

                           "Esto me pasa por seguir mis consejos (Un médico). 

                            "Soy una tumba" (El secreto).

                              "Si tu me dices ven lo dejo todo".(Un Pancho)

THE END

AFORISMiOS

EL TEMPLO

HUELE A MES DE MAYO

ACABA de brotar la primera rosa del año en el rosal que M. plantó hace más de veinte años de un esqueje del rosal que su madre tenía en la huerta. Este año va retrasada la floración. Durante estos veinte años las rosas de M. fueron puntuales a la cita con la primavera. Huelen a mes de mayo. Una sola rosa de M. tiene más aroma que el rosal de flores amarillas que está al lado. Las rosas amarillas, qué tienen más espinas, duran menos.

UNO se pasó parte de la tarde mirando a las golondrinas trazando la geometría variable de la naturaleza. Lineas, ángulos, figuras en el espacio. Sus hermanos menores los aviones comunes trazan círculos y lineas quebradas. Ambos conviven en el espacio y el tiempo. La tarde invitaba a la reflexión. ¿Lo oyes? es el silencio de la naturaleza.

CUENTA Hilario Barrero en Prospect Park, diarios 2014-2015, que en uno de sus paseos por el Fomentín de Gijón encontró unas casetas con libros de segunda mano. "Le comenté al librero, un hombre de bigote generoso, barba de chivo, ojos de librero y fumador sobre las primeras ediciones de Camilo José Cela, me dice que las tiradas de los libros del Cela de los últimos años, después del Nobel, eran de cien mil ejemplares y de ahí que una primera edición se venda a cinco euros". Una explicación bien sencilla de la oferta y la demanda.

HILARIO Barrero le comenta al librero un exlibris  que le llama la atención  "Es más difícil guardar libros que guardar doncellas, porque si ellas son recatadas y honestas, al llevárselas, chillan; pero el libro se lo llevan y no puede chillar. Soy de Luisa Balanzat”. El librero le dice: veo que no es usted de aquí. Esta señora tenía tres mil volúmenes y era muy conocida en Gijón, todos los libros llevaban el mismo exlibris.

EL librero se parece mucho a uno al que en cierta ocasión le vendí algunos libros, que por cierto, me los pagó bastante bien, entre ellos Rayuela. Era un librero bastante desabrido. En cierta ocasión me contó F., con cierto retintín, que según el librero de luengos bigotes, la feria del libro antiguo de Oviedo resistiría mejor que la de Gijón el paso del tiempo. Al año siguiente se dejó de celebrar también la de Oviedo. El tiempo pasa hasta para lo antiguo.

"AHORA los libros de la señora Balanzat no son de nadie. Están ahí apretados unos a otros, dándose cobijo y compañia, tal vez añorando la caricia de la dueña, mientras van de ciudad en ciudad, de olor a mar a olor de estepa, esperando una mano " de nieve que se los lleve y les dé un techo porque, como sabemos, las doncellas ya no chillan".  Prospect Park (Hilario Barrero). Un placer la lectura de los diarios de Hilario.

APUNTES

La primera 

    

HABLA HOY O CAYETANA PARA SIEMPRE.

 "...VOX no es de esa derecha que representa Chaves Nogales, ese pequeño burgués aplastado entre dos totalitarismos, ese gran español que solo tenia como enemigos la crueldad y la estupidez. No, Vox no es exactamente un partido de derechas. De hecho, se parece más a la izquierda.  (Cayetana Álvarez de Toledo). 

 "Me comprometí únicamente a defender la causa del pueblo contra el fascismo y los militares sublevados"Manuel Chaves Nogales

YO era eso que los sociólogos llaman un "pequeño burgués liberal", ciudadano de una república democrática y parlamentaria. Trabajador intelectual al servicio de una industria regida por una burguesía capitalista heredera de la aristocracia terrateniente, ganaba mi pan y mi libertad con una relativa holgura confeccionando periódicos y escribiendo artículos, reportajes, biografías, cuentos y novelas, con los que me hacía la ilusión de avivar el espíritu de mis compatriotas y suscitar en ellos el interés por los grandes temas de nuestro tiempo. Cuando iba a Moscú y al regreso contaba que los obreros viven mal y soportan  una dictadura que se hacen la ilusión de ejercer, mi patrón me felicitaba y me daba cariñosas palmaditas en la espalda. Cuando al regreso de Roma aseguraba que el fascismo no ha aumentado en un gramo la ración de pan del italiano, ni ha sabido acrecentar el acervo de sus valores morales, mi patrón no se mostraba tan satisfecho de mí ni creía que yo fuese realmente  un buen periodista; pero a fin de cuentas, a costa de buenas y malas caras, de elogios y censuras, yo iba sacando adelante mi verdad de intelectual liberal.

Si, como me ocurría a veces, el capitalismo no prestaba de buen grado sus grande rotativas y sus toneladas para que yo dijese lo que quería decir, me resignaba a decirlo en el café, en la mesa de la redacción o en la humilde tribuna de un ateneo provinciano, sin el temor de que nadie viniese a ponerme la mano en la boca y sin miedo a policías que me encarcelasen, ni a encamisados que me hicieran purgar atrozmente mis errores. Antifascista y antirevolucionario por temperamento. Todo revolucionario, con el debido respeto, me ha parecido siempre algo tan pernicioso como cualquier reaccionario.

Manuel Chaves Nogales
A sangre y fuego (Prólogo)