MORONGA

Del escritor salvadoreño Horacio Castellanos Moya no había leído nada hasta ahora. Moronga es una novela en la que la ficción le sirve al autor para escribir sobre la realidad y de paso ridiculizar el estilo de vida americana. Una venganza de narcotraficantes, unos papeles desclasificados de la CIA sobre el poeta Roque Dalton y la venganza de unos hermanos huérfanos constituyen el hilo conductor de la trama. La novela se divide en tres partes, en la primera conocemos a José Zeledón un hombre silencioso y huraño que fue guerrillero en centro américa. En la segunda, Erasmo Aragón, profesor en la ficticia ciudad de Merlow City, busca esclarecer la muerte del poeta revolucionario Roque Dalton. En la tercera y última el relato culmina en un trepidante final. Hasta llegar al desenlace del enredo la novela fluye sin tregua gracias a la perecía del autor que nos atrapa y nos envuelve con su narración. Moronga en centro américa se refiere a la morcilla, que guarda una cierta semejanza con el órgano genital masculino. La novela también se burla del puritanismo americano con dosis de ironía y buen humor. En los bares la gente casi siempre está mirando un partido en la televisión mientras come una hamburguesa. Horacio Castellanos Moya un escritor a tener muy en cuenta. 

EL COCINERO DEL CIS SE ESTRELLA

ÁRBOL que no frutea para la chimenea. Con la ayuda de P. talé una de las higueras que no daba fruto. Para dirigir la caída de la figar utilizamos una soga que estaba chamuscada. P. me dijo que la cuerda enganchada en una cadena le servía para deshollinar. Por el humo se sabe donde está P. Tiene una chimenea en la cocina y otra en el hogar.

ESCRIBE José Jiménez Lozano en los tres cuadernos amarillos que en los tiempos de Dickens los deshollinadores eran niños cubiertos de plumas que ascendían por la escaleras interios de la chimeneas, en las que se encendía un pequeño fuego para hacerlos subir por ellas y limpiarlas. En el Valladolid de esa época, cuenta Ortega y Zapata, abuelo de Ortega y Gasset, que eran enjambres enteros de niños italianos los que así se ganaban el pan.

EL viernes amaneció el verde esmeralda del campo perlado de gotas de rocío. Una joya de mañana. Esto me quedó un poco cursi. En LL. el cencerro de las vacas acompaña todo el día. Cuando al llegar la noche sigue la "lloquerada" es que va a haber un cambió de tiempo. Las vacas son más inteligentes de lo que parecen.  El cencerro es el GPS del ganado.

EL cocinero del CIS, pierde todas las estrella Michelín al estrellarse con los resultados de las elecciones en Andalucía. José Felix Tezano precocinó el plato con más deseo que realidad. La sopa de letras tenía más VOX que voto y eso, José Felix, no lo quiso o no lo supo ver. El partido contratante de la parte contratada salió seriamente perjudicado. Según Tezano, el PSOE iba a conseguir unos buenos resultados así que sus votantes se quedaron tan tranquilos en la Casa del Pueblo. 

MUCHOS jóvenes que viven  en la realidad virtual de sus móviles votaron a VOX porque les gustó la letra: rebaja en sucesiones, patrimonio, donaciones, sociedades. Esto si es una letra y no la de Marta Sánchez. Los jornaleros del campo y los obreros están que no caben en si de gozo, sus hijos no tendrán que pagar el impuesto de sucesiones cuando hereden la hoz y el martillo. La tierra para el que la trabaja y los impuesto, indirectos, para el que los disfruta.   

VOX no es un partido de extrema derecha es revolucionario. Iguala por la base. Una persona que gane sesenta mil euros va a pagar como IRPF lo mismo que el de doce mil. A los futuros jubilados se les revalorizará la pensión con el IPC. Una pensión mínima igual para todos. El que quiera mejorar su pensión tendrá que tener un plan. Un plan de pensiones.

APUNTES

NANA DE LAS FLORES MUSTIAS

Mira que son bonitas
                                  a pesar de su languidez.
Las envuelve el recuerdo de lo que fueron
y la nostalgia del aroma que una vez cantaron.
                                                                          Yo las miro despacio
como miro la sombra de la música
                                             o la sombra ligera del vuelo de los pájaros.
Me acerco poco a poco
                                      y les canto la nana del olvido
para que no se asusten
y para que recuerden antes del abandono,
antes de convertirse en desperdicio,
                                           que un día fueron luz y perfume y asombro.
Y mientras yo les canto
                                      siento que mansamente se duermen en mis manos.

FRANCISCA AGUIRRE

EL CHAVO

LLEVO mi coche a revisión y el recepcionista del concesionario me dice que me van a cambiar el aceite y los filtros. Cuando le pregunto cuánto me va a costar me dice que ni un chavo. El chavo era una moneda de cobre de valor variable según los países y periodos. Me convierto al chavismo.  

OCHO restaurante asturianos reciben estrellas Michelín. El número de estrellas es inversamente proporcional a la comida. A más estrellas menos comida. Lo bueno que tienen estos restaurantes es que además de no coger un michelín, entre bocado y bocado, te da tiempo a charlar de lo humano y de lo divino. La cuenta es directamente proporcional a las estrellas. La cartera queda tan desencajada como la mandíbula. Hablar perjudica la salud más que comer. No se admiten chavos.  

CUANDO Paul Bowles visitó Barcelona en el tiempo de la abdicación de Alfonso XIII habia en las plazuelas bailes y música pero lo que más le sorprendió fueron los carteles de los cafés diciendo: No queremos propinas. Orgullo de pueblo. 

EL Metodo Kominsky es una serie américa del guionista, director y productor Chuck Lorre protagonizada por Michael Douglas y Alan Arkin. Sandy Komisnky y su amigo Norman Newlander se enfrenta a la vejez con el arma del humor. La serie costa de ocho capítulos, el primero comienza con la fiesta funeral de la mujer de Norman. Cuando a Kominsky hacienda le  multa con trecientos mil dolares le dice a su hija que va a ir ver al inspector y decirle la verdad. "Que verdad". Bueno, no se, la tengo que inventar.

CÁNOVAS Del Castillo como le parecía que había más pobres que ricos puso como condición, para evitar que votaran los pobres, que solo podrían hacerlo los varones mayores de 25 años que habían pagado a la hacienda pública un mínimo de cincuenta pesetas anuales en los dos últimos años. En el 1879 Canovas ya había inventado la verdad.

ALTERNATIVA Sindical de Policía denuncia a Dani Mateo por atacar a la bandera por la que trabajan y que representa los derechos y libertades de los ciudadanos. Yo siempre entendí que la libertad era el derecho de los ciudadanos a elegir de manera responsable como actuar dentro de la sociedad. Estos policías cuidan más la libertad de la bandera que de los ciudadanos. Robar envuelto en una bandera es más grave que sonarse con ella. Los impuestos los pagan los ciudadanos y no las banderas.

APUNTES

Cánovas en su Castillo

ME DUELEN LOS PENSAMIENTOS

CUANDO A. le preguntó a P. por qué andaba agachado este respondió que si se levantaba  le daría el aire y le dolerían los pensamientos. P., no fue al colegio, se quedó en casa con sus pensamientos. Cuando me dolía la cabeza mi madre me decía: "Si te duele la cabeza ponle una cantesa". Una cantesa es una abrazadera de fleje que se utiliza para sujetar les "madreñes" cuando se agrietan. P. ató corto sus pensamientos con la cantesa de su imaginación.

HACE unos días llevé un susto al cruzar un paso de peatones porque creí que el coche que se aproximaba venia sin conductor. L. es tan pequeña que casi no llega al volante. Ayer L. salió en la  TPA explicando como hacia las morcillas, emberzaos y boronchos. L. es una experta mondonguera encargada de suministrar colesterol en vena. En el 2050 si que habrá un buen mondongo con los coches sin conductor, los híbridos y sin L. que lo remedie. 

PTOLOMEO afinó el calendario solar de los egipcios añadiendo a los 360 días, cinco y un cuarto. Gregorio XIII se encargó de reunir los cuartos en febrero. Cada cuatro años pagamos los réditos con un año bisiesto. De golpe y porrazo nos cae un día más. El calendario gregoriano fue aceptado por casi todos los países  menos Inglaterra que no lo adoptó hasta el año 1752. 

EN el relato de Emilio Carrere, Los muertos huelen mal, Blas Garduño fue enterrado sin que estuviera muerto. Blas solo estaba cataléptico. Con la ayuda del enterrador logró salir de la tumba y en vez de ir para su casa se marchó para Madrid, engatusado por el sinvergüenza de Barbadillo, en busca de mujeres morenas y alegres con buen pecho. Cuando regreso a casa se encontró que su socio Palomeque había llenado el vacío dejado en el corazón de su joven esposa. Blas no estaba muerto estaba de parranda.

CUENTA Josep Pla que un amigo suyo después de haber estado un año en la cama afligido por una grave enfermedad dijo al levantarse: ¡Uf! que difícil es morirse! Vivir es un prodigio, amigo, tú tienes cuarenta y cinco años y todavía no has logrado morirte. En algún sitio leí que un escritor famoso dejó dicho que cuando lo enterraran le cortaran las venas para asegurarse de que estuviera bien muerto. Matar la muerte.

GARDUÑO tenía habilidad para transforma la aritmética, según tuviera que cobrar o pagar, ciencia suprema de los hombres de negocio. Como buen usurero era capaz de hacer la regla del interés acumulado. Si Garduño hubiera tenido que hacer un calendario hubiera sacado más provecho a los cuartos. Algunas veces los hombres prácticos sacan oro a la fantasía. Bankia es un ejemplo.

APUNTES

P. protegido contra el aire.

RADIOGRAFÍA DE UN ESCUPITAJO

OIGO en la radio un anuncio de Mutua Madrileña. "Ya va siendo hora de independizar tus ahorros". El Banco de España da por perdidos, hasta ahora, 42.621 millones por el recate. Dinero independizado para toda la vida.

SE dice de una persona muy flaca que es más delgada que la radiografía de un silbido. Este miércoles en la sesión de control al Gobierno, Josep Borrell, acusó al diputado de Esquerra, Jordi Salvador, de lanzarle un escupitajo. Desde entonces todo el mundo anda en busca del salivazo perdido. En las diferentes radiografías no se aprecia el esputo pero si la intención. Con la intención basta o no basta.  

CUENTA en su diario, Sylvia Plath, que fue al dentista a sacar la muela del juicio y este le dio a escoger entre gas o novocaina. Cámara de gas o inyección. Muerte y resurrección de los sentidos. Le pregunto a mi dentista sobre los dos sistemas y me dice que los americanos suelen usar el gas como anestésico. Los americanos prefieren morir de risa con óxido nitroso.

UNA vez estuve muerta/ y no lo pude creer./ Si otra vez a morir vuelvo/ ya no resucitaré. (Francisca Aguirre).

EL portavoz de La conferencia Episcopal, Luis Argüello, dice que los sacerdotes deben de ser enteramente varones y por lo tanto heterosexuales. No se puede perder el tiempo discutiendo sobre el sexo de los ángeles lo mejor es votar. En el voto de castidad gana la abstinencia.

OCHENTA y tres mil ferroviarios fueron represaliados por el franquismo. Un 88% de la plantilla. Cuando en el año 1979 entré en RENFE de ayudante, el primer maquinista que me tocó en suerte había sido falangista. Subíamos el puerto de Pajarares con trenes de más de 800 toneladas arrastrados por maquinas eléctricas,7700, conocidas como inglesas. M. pasó de las estepas rusas, donde había estado con la división azul, a las rampas del puerto de pajares. Premio a los favores prestados.

APUNTES

Salvador cargando la intención

VIVIR MATANDO

El tiempo vive matando.
El olvido huele a nomeolvides.
El reloj en su ignorancia teje horas.
La siembra de los días produce años.
Hizo un viaje de ida y vuelta a la parada cardíaca.
Sin el sentido de la orientación los otros cinco son un sinsentido.

AFORISMiOS

TODAS LAS POMPAS SON FUNEBRES

EN París, por una porte cochère entreabierta, en la place des Vosges, atisbé un patio. Grande y blanquecino, empedrado, amplio, con hortensias, una fuente con una estatua medio tapada por la hiedra, y una puerta con cristales de colores que daba al siguiente patio. Sentí lágrimas en los ojos. Había olvidado que una ciudad pudiera ser tan bella. Diarios (Laura Freixas)

A. nos llevó a una de las plazas más bonita y antigua de París, Los Vosgos. La plaza tiene forma cuadrada y se encuentra en pleno barrio de Le Marais. El barrio tiene ese nombre porque estaba situado en una zona pantanosa. "La marisma". En los soportales de la plaza se encuentran la casa de Victor Hugo. Madame de Sévigné nació en esta plaza. En Le Marais está el colorido  barrio judío. Conocimos una de las más bellas ciudades del mundo.

LA balanza que nos pesa dejará de regirse por el patrón del cilindro de platino-iridio guardado bajo varias campanas protectoras en el sótano del pabellón de Breteuil en las afueras de París. El nuevo patrón dejará de ser un objeto físico. La constante de Planck medirá el alma de las cosas. No se equivocará ni un gramo. En un platillo de la balanza de Watt estará nuestro cuerpo y en el otro la constante, una radiación. Las balanzas del mundo tendrán que reciclar su espíritu. 

EN el edificio de los Inválidos  de París bajo siete ataúdes de diferentes materiales se encuentra el cuerpo de Napoleón. Vive alimentado de su propia muerte. Aventando las cenizas pasamos a formar parte del Universo. 

LOS cementerios de Constantinopla están en medio de las ciudades. Leo en Cargar la suerte de Antonio Martínez Sarrión que según el arabista Lévi-Povenca, durante los siglos IX a XI en la España musulmana, los cementerios eran parques cuidados con árboles y gratas sombras, flores variadas e idílicos rincones. Las muchachas casadas o solteras, cuyo día de asueto era el viernes, pasaban esas horas de holganza, entre risas y cántico, precisamente en lugares tales.

"¡ No te equivoques, querido, todas la pompas son fúnebres!" Julio Camba. No obstante, como diría Baudelaire, "Siempre preferirían/ el dolor a la muerte y el infierno al no ser".    

RESCATO de la biblioteca una selección de los diarios de Antonio Martínez Sarrión. Digo rescato porque, Cargar la suerte, estuvo en los anaqueles de la biblioteca de Lugones veinte años sin que nadie lo llevara en préstamo. Una selección de los diarios del autor. Muchas reflexiones que se pierden enterradas por la banalidad de novelas de actualidad que no valen un adarme.

A riesgo de rozar o incurrir en la perogrullada, me gusta pensar que los actos más trascendentes de la vida humana, nacimiento y muerte, no están sujetos a horarios. Se gobiernan, en gran medida, por el azar, todo un guiño de la Naturaleza. (Cargar la suerte) 

A no ser que el acto más trascendental haya sido conocer a la persona amada, entonces, se detendrán todos los relojes. Cuenta Ernesto Sábato que cuando visitó la casa de Saramago y Pilar todos los relojes estaban detenidos a las cuatro de la tarde, la hora en la que se conocieron.

APUNTES

Los niños vienen de París

MEDITACIÓN

Amor de mis amores
mira que resulta raro esto de
no haber tenido más que un hombre en mi vida.
Y todavía más raro
con la cantidad de mujeres que ha habido en la tuya...
Pues ya ves como son las cosas
como decía Gerardo Diego:
"Las naves por el mar, tú por tu sueño".
No sé si este verso
tiene algo que ver con nosotros
pero ¿a que resulta bonito?
Sí amor mío
después de tanto y tanto
hemos acabado como al principio:
tú cuidando de una niña huérfana
y yo cuidando de un niño que no sabía cómo querer a su madre.
Y como la vida es tan rara
pues aprendimos a vivir
con lo que éramos.
Y ya no nos asusta la vida
y estamos a punto de que
tampoco nos asuste la muerte.

Fancisca Aguirre
ANAMNESIS

CUANDO AZNAR HABLABA CATALÁN EN LA INTIMIDAD

LEYENDO los diarios de Laura Freixas, Todos llevan máscara. Diario (1995-1966), encuentro estas anotaciones del año 1996: Me muero de risa por cómo está pasando por el aro la derecha, ahora que necesita los votos de Convergencia. ABC alaba a Pujol por...por su pasado de...por su pasado de luchador...¡por su pasado de luchador antifranquista! Aznar ya anda diciendo que el bilingüismo le parece estupendo y la Generalitat lo ha aplicado muy bien, el ABC le dedica la portada al Barsa. 

LOS Embajadores es un cuadro de Hans Holbein que tiene una deformación intencionada de la imagen que se corrige con la ayuda de un espejo de forma cónico. Al aproximar el espejo al cuadro se puede ver una calavera. Este efecto se conoce como anamorfosis.

SI los presupuestos que firmaron Pedro Sánchez y Pablo Iglesias los miráramos desde un determinado angulo podríamos descubrir la verdadera intención: qué no se aprueben. Los separatistas son el espejo cónico que permitiría ver lo que en realidad ocultan. Una serie de promesas irrealizables. Aparta de mi ese espejo.

MILES de personas encuentran en la iglesia un mensaje de fe y esperanza que de sentido a su vida. Con este lema se celebra el once de noviembre el día de la Iglesia Diocesana. Si sustituimos iglesia por bolsa. Miles de persona encuentra en la Bolsa de Madrid un mensaje de fe y esperanza que de sentido a su vida.

ENCONTRÉ  a J.M. y me contó que le habían trasplantado un pulmón. Tenía una fibrosis idiopática. El termino procede de idiota porque no se sabe la causa. J.M. tuvo suerte enseguida apareció un donante compatible y ahora se encuentra muy bien. Me alegró la tarde.

LOS chinos utilizan palillos de plata porque creen que ese metal se ennegrece con el veneno. Lin Senhao, científico de la universidad Fundan en Shanghái, envenenó a su colega Huang Yang con dimetilnitrosamina. Hablando en plata: con ese nombre no hay palillo que detecte un veneno. El lío chino acabó con la ejecución de  Lin Senhao.

MURIÓ J.L. y acudí a la misma iglesia donde hace poco se celebró el funeral de su madre, entonces tuve la curiosidad de contar las personas, cuarenta y dos. En el de J.L. había más gente y me extrañó porque no era mejor que su madre. Me sacó de la duda X., la misa de las siete de la tarde se aplica por los difuntos. El nuevo cura soltó el sermón habitual en estos caso. Buena gente, querido por sus vecinos y amigos, buen padre de familia. El guión ya está escrito. No importa el muerto

APUNTES

BUENAS VIBRACIONES

El mal de ojo lo cura el ocultista.
Llorar de alegría bien vale la pena.
La cebolla hace de su capa un sofrito.
El consolador produce buenas vibraciones.

El reloj de arena aporta su granito al tiempo.
En la escuela de la vida ni el más torpe repite curso.

AFORISMiOS

UN DIAMANTE ES PARA SIEMPRE

OIGO a Javier Maroto, Vicesecretario general de organización del Partido Popular, decir que los que sacan las banderas a las ventanas son buena gente. Los Certificados de buena conducta se venden en la tienda china de la esquina. Javier Maroto, Pablo Casado y Dolores Montserrat van a terminar ahogados por la palabrería de su incontinencia verbal. Isabel García Tejerina también tejemaneje.

RECORTAR en Sanidad y educación es otra manera indirecta de subir impuesto. Si quieres que alguien cene todos los días enséñale a pescar o mejor aún, dale una caña. Wert endureció los requisitos para tener acceso a una beca. Retiró la caña. La filosofía enseña a pensar y además nos ayuda a ser ciudadanos dignos y más felices. La reforma del Ministro de Educación Wert suprimió la filosofía como asignatura obligatoria. Una caña que piensa es el titulo de una de las entregas de los diarios de Andrés Trapiello.

G. tiene una lujosa clínica veterinaria con toda clase de adelantos. W y A son amigos de G. y llevaron a Z. a la clínica donde le hicieron análisis de sangre, orina, radiografías y hasta un electrocardiograma. En casa de M. había un perro pulgoso que solo se movía cuando le lanzaban algo de comer. La vida perra de Z. termina en una clínica de lujo.

C. nos contó que los gatos tricolores siempre son hembras. C. tiene una amiga experta en gatos. Los de dos colores suelen ser hembras y los de uno machos, pero cuidado, por la noche todos los gatos pueden ser pardos. C. tiene el pelo en technicolor.

EN el relato "La Peste negra" de Nina Berberova cuando Evgenii Pretovich va a desempeñar los pendientes de su mujer después de diez años de viudedad se encuentra con que una partícula de carbón se ha desarrollado en el interior de uno de los diamantes. La peste negra. Los pendientes pasan a tener la mitad de su valor. La Casa de empeños municipal de París solo consideraba valioso el oro, el platino y los diamantes. Los rubíes, las esmeraldas y los zafiros eran, para ellos, piedras de colores. 

ALGUNOS diamantes se formaron hace miles de millones de años en lo más profundo de la tierra bajo una presión inimaginable. Recorrieron cientos de kilómetros desde el manto hasta la superficie. Los diamantes de los pendientes del relato de Nina Berberova nacieron para siempre pero se terminaron apagando y muriendo cuando se separaron de su propietaria. 

APUNTES

PROHIBIDO NACER

Trevor Noah es el presentador de The Daily Sow y rey indiscutible de la sátira americana. Prohibido Nacer es el relato de la infancia y adolescencia de Trevor Noan en Sudáfrica. Trevor no es escritor pero en este caso me importa un pito porque me interesa lo que cuenta y como lo cuenta. Tiene gracia la cosa. Casi sin querer, contándote las vicisitudes de su familia, te enteras de lo que realmente supuso el apartheid, en afrikáans, como sistema de segregación racial en Sudáfrica. El padre de Trevor Noah era blanco, la madre negra y él de color. Chocolate negro, chocolate blanco y chocolate con leche. En Sudáfrica no es lo mismo ser negro que de color. En Soweto vivían casi un millón de personas; el noventa y nueve por ciento eran negros y el resto era yo. Haciendo un ejercicio de imaginación se pueden encontrar similitudes con la derecha patriótica española sin necesidad de agitar banderas. Cuando en Sudáfrica llegó la democracia y se estableció un salario mínimo el paro entre los jóvenes pasó a ser del cincuenta por ciento. Anteriormente eran esclavos. La Reforma laboral española hizo el recorrido inverso convirtió en esclavos a los trabajadores. En la educación, los arquitectos de la segregación, crearon la barrera del idioma, el ingles era la lengua del dinero. En Sudáfrica había tantas lenguas como etnias, cada uno aprendía en su idioma, otra manera de dividir a la gente negra físicamente. No se porqué pero cuando leía esto  me acordaba de Esperanza Aguirre. Antes del apartheid las personas que recibieron una educación formal lo hicieron gracias a los misioneros europeos. Nelsón Mandela y Steve Biko entre otros. Yo que tú leería este libro. No te enfrentes al sistema, búrlate de él.

EL PAPA Y LOS SICARIOS

"ESTOY a favor de la tortura y tú lo sabes". "El error de la dictadura fue torturar y no matar". "Deberían ser fusilados 30.000 corruptos, comenzando por el presidente Fernando Enrique Cardoso". "No voy a combatir ni a discriminar, pero si veo a dos hombres besándose en la calle, les voy a pegar" Frases del candidato a Presidente de Brasil Jair Bolsonaro

¿ES justo contratar un sicario para resolver un problema? En Google, Bolsonaro, Papa Francisco y condena no arroja ningún resultado. El Papa Francisco se refiere a un Sicario imaginario que practica abortos. A un cura, incluido el Papa, le das un micrófono y hace un monologo del club de la comedia. De la divina comedia.

LA iglesia es una institución que vive de la imaginación. Imagina un mundo tan perfecto que para disfrutarlo hay que morirse. La vida es un valle de lagrimas. Pero la vida, afortunadamente, tiene unas reglas que no siempre coincide con las que imponen la gente bien pensante. 

UNA  persona muy cercana me contó que había tenido que abortar porque tenía tres hijos y no podía mantener con dignidad uno más. Eran los años cincuenta, España era una dictadura donde el aborto estaba prohibido, con la bendición de la Iglesia, pero se practicaba igual con riesgo de muerte para la madre.

PABLO Casado y bien casado dice que el aborto no es un derecho. "No hay nada más progresista que defender la vida, la capacidad de las familias para tener hijos". Pablo Casado como el Papa también le echa imaginación a la vida. Intrauterina. Cuando el PP de Rajoy gobernaba recortó 2.865 millones en dependencia y en el 2012 retiró la tarjeta de sanidad a los sin papeles. 

APUNTES

Bolsonaro repartiendo bendiciones.

EL ARTE DE LA HUSMA

M. heredó un solo manzano. No me extrañaría nada que Eva hubiera caído en la tentación si la fruta del árbol del bien y del mal hubiera sido como las manzanas del árbol de M. La higuera, que está pegada al manzano, da higos por San Miguel. Manzanas con mermelada de higos. 

OIGO en la barra del bar como P. le cuenta a un amigo que tiene una pomarada con los árboles tan juntos que Y., cogiendo manzanas, pasaba de un árbol a otro sin poner pie en tierra. Cuando P. le llamó la atención, Y., que estaba algo cocida, le quitó importancia. Y. es una buena mujer con instintos primarios. Tiene siete hijos hechos a medias entre marido y amante. En eso consiste el arte de husmar, arrimarse a la barra de un bar y sin que nadie te vea escuchar historias que traer a estos apuntes.

LOS teléfonos móviles te comunican con el mundo a la vez que te aíslan de la vida. Cuando veo a una pareja, cada uno con un móvil, pienso que quizá mantengan un dialogo entre ellos a través de los teléfonos. En lugar de un cruce de miradas hay un cruce de pantallas. Antiguamente cuando alguien se iba de viaje y ocurría un suceso grave la radio emitía estos avisos: Se ruega a Z que se ponga en contacto con su casa por asunto familiar grave. Ahora se manda un whatsapp: fulanita de tal comunica a fulanito de cual que ya no lo quiere.  

P. recibió de X., al que cuidó poco antes de morir, la pomarada y otras tierras. X. era una persona huraña que no se relacionaba con la gente del pueblo. Cuando construyeron la acometida del agua no participó. Me cuenta M. que el día antes de bajar al mercado, sentado en la talamera del hórreo, X. limpiaba con un trapo las manzanas hasta sacarles brillo. La buena presentación hace más atractivo el producto.

EL otro día le dije a  F. que su perra Diana tenía la mala costumbre de  morder cuando le dabas la espalda. "Bueno, bueno, eso es relativo". "Ya, pero el mordisco es absoluto". Una teoría de la relatividad de andar por casa. 

ESTOS días en LL. las tardes se visten de oro y las sombras se alargan lentamente mientras el día se resiste a desaparecer. Hace tiempo que las golondrinas iniciaron su viaje al sur dejando los nidos en los corredores. Solo se escuchan los Petirrojos y los mirlos afinando la voz para la primavera siguiente. 

APUNTES

    

DIARIOS (Sofia Tolstói)

LOS Diarios de Sofia Tolstói fueron su silencioso interlocutor. Sofia tenia dieciocho años cuando se casó con Lev Tolstói, dieciséis años mayor que ella. Sofia y Tolstói tuvieron dieciséis hijos, tres de ellos malogrados. La mayoría de los hijos terminaron en la miseria. Tolstói prefería que se enriquecieran antes los campesino que sus hijos. De cualquier modo lo iban a perder todo en naipes y juergas. Sofia se queja de la indiferencia de su marido que carga todo sobre sus espaldas, la hacienda, los negocios, la casa, los hijos y los libros. ¿Qué es de su vida? Pasea, monta a caballo, escribe un poco, vive donde y como quiere y no hace absolutamente nada por su familia, sin dejar de beneficiarse de todo: de los servicios de sus hijas, de una vida confortable, de la adulación de la gente y de mi sumisión y trabajo.Y luego está la fama, la insaciable fama, por la cual ha hecho siempre todo lo que ha podido, y sigue haciendo. Sólo las personas sin corazón son capaces de llevar semejante vida. Lev Tolstói estaba en contra de la igualdad de hombres y mujeres. En sus libros describe muy bien todas las cuestiones morales que luego no practica en la vida real. En estos diarios queda claro que la obra del escritores es mucho mejor que su vida. Mis lagrimas lo turbaron, Si hubiera tenido una pizca de la perspicacia que derrocha en sus libros habría comprendido el dolor y la pena que me atenaza.

PÓLVORA MOJADA

EL arma es una prueba fundamental en un asesinato. En el caso del máster de Casado el arma era la Tesis. El Fiscal Navajas, especialista en armas blancas, lo único que encontró fue una Tesis de fogueo. Pólvora mojada.

EL delito de Cohecho impropio prescribe a los cinco años. Casado hizo su máster en el curso 2008/2009. EL Cohecho impropio constituye un delito contra la administración pública y está contemplado en  articulo 422 del código penal del siguiente modo: "la autoridad o funcionario público que, en provecho propio o de un tercero, admitiera, por sí o por persona interpuesta, dádiva o regalo que le fueren ofrecidos en consideración de su cargo o función".

LAS huellas dactilares se forman a los cuatro meses de vida intrauterina, solo desaparecen con la desintegración de los tejidos. De cada cien embriones nacen veinticinco el resto desaparecen sin que la madre se entere. En que supuesto encuadramos este tipo de aborto involuntario. A ver si ahora resulta que Dios es abortista. 

LA mujer de O. me dijo que preguntaba mucho por mi. Lo fui a visitar a Ovida donde se encuentra internado. La enfermedad del alma es muy difícil de curar. O vida o muerte en vida. 

QUÉ paz, esta de ver/ cómo cae la nieve,/ cómo desaparece/ mientras la estás mirando./ Y qué paz, la de ver/ cómo desapareces/ tú también,/ sin dejar de mirarla. (José Corredor-Matheos).

"...LA coletilla, la barbilla, el aspecto que tiene Pablo Iglesias es como de sucio, que no se ha duchado en tres días" (Josema Yuste). El empanadilla.  En la Edad Media el mal olor por no lavarse era signo de santidad. Disimular el olor con perfume era poco serio. San Pablo Iglesias que estás en los cielos de Yuste.

APUNTES

EL REINO

EL Reino es una película trepidante sobre la corrupción. Manuel es un vicesecretario autonómico  a punto alcanza la Presidencia de su Comunidad. El todo poderoso Presidente lo señala como su sustituto. Pero unas cintas comprometedoras hacen que Manuel caiga en desgracia dentro de las filas de su partido. Manuel, abandonado por todos, inicia una huida hacia adelante en la que intenta arrastrar consigo a los compañeros que le dieron la espalda. Rodrigo Sorogoyen convierte en ficción la realidad, los espectadores solo tienen que poner nombres y rostro a los personajes. Un viaje en yate, dinero negro que se pasa en helicóptero a Andorrra, comidas en las que los comensales se juegan hasta el último carabinero. Uno de los aciertos de la película es la banda sonora, la trama se desarrolla de una manera frenética al ritmo de la música electrónica de Olivier Arson. La peli termina en un cara a cara entre una famosa periodista, fácilmente reconocible, y el político caído en desgracia. Barbara Lennie y Antonio de la Torre. Los partidos vistos como sectas en la que uno se puede forrar si, entre los invitados a la fiesta, no está Villarejo. Docudrama en forma de Thriller.  

MIEDO A LA PAGINA EN BLANCO

CUENTA Sofia en sus diarios que cuando a su marido León Tolstói le daba por leer novelas inglesas es que estaba a punto de ponerse a escribir. Tolstói se iba a tomar un descanso leyendo Martin Chuzzlewit de Dickens. Para Sofia el diario era su silencioso interlocutor: Lióvochka se acostumbraría al rostro más feo, con tal de que su mujer fuera mansa y sumisa. Tolstói nunca ha sabido amar, no está acostumbrado desde la juventud.

DESDE el año dos mil cinco llevo un diario. El año empieza en la primera de las ochenta paginas de la libreta Oxford. Cuando tengo entre mis manos el cuaderno siento miedo a la pagina en blanco.  

EL otro día estuve con el Bibliotecario de V.M. preguntándole por el último diario de Andrés Trapiello. Me dijo que no lo tenia porque los diarios son libros muy personales y que no suelen gustar. El bibliotecario, que es una persona muy amable, entró en la gruta de los libros y me sacó un ejemplar, que no tenia registrado, Locuras sin fundamento de A.T. primera edición año 2003. Lo anotado era de 1988. Treinta años no son nada.  

EN la vejez uno empieza a vivir la vida en tiempo real. El futuro era esto. Se acabaron los largos veranos de la infancia, los planes de futuro, las ilusiones. El tiempo está presente, se siente. El otro día Z. me preguntó que horario prefería, el de verano o el de invierno. "Mi vida no tiene horario ni fecha en el calendario". Bamboleo.

EN la Primera Guerra Mundial se implantó el horario de verano. La abuela de Milena lo bautizó, despectivamente, como el descubrimiento austriaco. En casa se siguió rigiendo el tiempo " por el honesto sol". Cuando en la torre de la iglesia daban las doce, ella con una voz parecida a la de una reina decía: "¡Ahora son las once!" 

CAGARSE en Dios acarrea prisión provisional en la tierra a la espera de la cadena perpetua de la eternidad. J.A. era un vecino de LL. que cuando no encontraba la palabra adecuada se cagaba en Dios. J.A. padecía cagalera. La peor condena es la del cagueta en vida.

APUNTES

EL TRABAJO DEL TIEMPO

AGUZANDO el oído se pueden escuchar muchas conversaciones ajenas. El otro día oí que uno le comentaba a otro de alguien que había tenido una muerte feliz. A lo mejor en eso consiste la felicidad en no enterarse de nada. 

LA melancolía es la complacencia en la tristeza, una droga peligrosa porque te da gusto, y todo lo que gusta engancha. Antonio Pereira

LAS higueras crecen con más fuerza entre ruinas y terrenos pedregosos. Estuve desbrozando una de las dos higueras de M. Los mirlos, a los que les gusta la fruta bien madura, dejan en los higos de la otra la maca de sus picos. La higuera que estuve limpiando está pegada a un níspero que le come toda la energía. A. los plantó con la idea de trasplantarlos algún día. Níspero e higuera terminaron echando  raíces en el semillero.

ESTUVIMOS en casa de M.J. cogiendo avellanas, algunas estaban agujereadas por el capsocara un gusano que vacía la avellana y se fuga taladrando la cascara. El gusano fugitivo escapa antes de salir por donde el humo de la incineración. M. una vez transcurrido el secado en el hórreo tuesta las avellanas al horno. 

NO deja de ser paradójico que la cal viva sirva para hacer desaparecer rastro de muerte . A Robespierre lo cubrieron con cal viva para asegurarse de que estaba bien muerto. De Charles-Henri Sanson, el verdugo de París, se decía, que le gustaba disecar a sus decapitados. Una de cal y otra de arena.

EN cada movimiento del péndulo nace un tiempo nuevo tan limpio como la patena del brazo de la péndola. Según Jean Cocteau el trabajo del tiempo solo se ve en los espejos. ¿Nunca has visto a la muerte? Mírate en el espejo todos los días y la veras trabajando como abejas en una colmena de cristal. 

LOS verdugos nunca tuvieron buena prensa. No se les daba la mano, ni se les tocaba y, para pagarles, se dejaba el dinero en el suelo sin rozarles las manos. Los verdugos se quejaban, no por cuestiones morales, sino por que eran propietarios de su máquina y debían de limpiar y afilar las cuchillas, evacuar cuerpos y cabezas, lavar el cadalso, mantener caballos y carretas y sustituir la paja que se utilizaba para la absorción de la sangre. Lo que aprende uno leyendo novelas policíacas de Fred Vargas. Tiempos de hielo. 

APUNTES