VIVIR MATANDO

El tiempo vive matando.
El olvido huele a nomeolvides.
El reloj en su ignorancia teje horas.
La siembra de los días produce años.
Hizo un viaje de ida y vuelta a la parada cardíaca.
Sin el sentido de la orientación los otros cinco son un sinsentido.

AFORISMiOS

TODAS LAS POMPAS SON FUNEBRES

EN París, por una porte cochère entreabierta, en la place des Vosges, atisbé un patio. Grande y blanquecino, empedrado, amplio, con hortensias, una fuente con una estatua medio tapada por la hiedra, y una puerta con cristales de colores que daba al siguiente patio. Sentí lágrimas en los ojos. Había olvidado que una ciudad pudiera ser tan bella. Diarios (Laura Freixas)

A. nos llevó a una de las plazas más bonita y antigua de París, Los Vosgos. La plaza tiene forma cuadrada y se encuentra en pleno barrio de Le Marais. El barrio tiene ese nombre porque estaba situado en una zona pantanosa. "La marisma". En los soportales de la plaza se encuentran la casa de Victor Hugo. Madame de Sévigné nació en esta plaza. En Le Marais está el colorido  barrio judío. Conocimos una de las más bellas ciudades del mundo.

LA balanza que nos pesa dejará de regirse por el patrón del cilindro de platino-iridio guardado bajo varias campanas protectoras en el sótano del pabellón de Breteuil en las afueras de París. El nuevo patrón dejará de ser un objeto físico. La constante de Planck medirá el alma de las cosas. No se equivocará ni un gramo. En un platillo de la balanza de Watt estará nuestro cuerpo y en el otro la constante, una radiación. Las balanzas del mundo tendrán que reciclar su espíritu. 

EN el edificio de los Inválidos  de París bajo siete ataúdes de diferentes materiales se encuentra el cuerpo de Napoleón. Vive alimentado de su propia muerte. Aventando las cenizas pasamos a formar parte del Universo. 

LOS cementerios de Constantinopla están en medio de las ciudades. Leo en Cargar la suerte de Antonio Martínez Sarrión que según el arabista Lévi-Povenca, durante los siglos IX a XI en la España musulmana, los cementerios eran parques cuidados con árboles y gratas sombras, flores variadas e idílicos rincones. Las muchachas casadas o solteras, cuyo día de asueto era el viernes, pasaban esas horas de holganza, entre risas y cántico, precisamente en lugares tales.

"¡ No te equivoques, querido, todas la pompas son fúnebres!" Julio Camba. No obstante, como diría Baudelaire, "Siempre preferirían/ el dolor a la muerte y el infierno al no ser".    

RESCATO de la biblioteca una selección de los diarios de Antonio Martínez Sarrión. Digo rescato porque, Cargar la suerte, estuvo en los anaqueles de la biblioteca de Lugones veinte años sin que nadie lo llevara en préstamo. Una selección de los diarios del autor. Muchas reflexiones que se pierden enterradas por la banalidad de novelas de actualidad que no valen un adarme.

A riesgo de rozar o incurrir en la perogrullada, me gusta pensar que los actos más trascendentes de la vida humana, nacimiento y muerte, no están sujetos a horarios. Se gobiernan, en gran medida, por el azar, todo un guiño de la Naturaleza. (Cargar la suerte) 

A no ser que el acto más trascendental haya sido conocer a la persona amada, entonces, se detendrán todos los relojes. Cuenta Ernesto Sábato que cuando visitó la casa de Saramago y Pilar todos los relojes estaban detenidos a las cuatro de la tarde, la hora en la que se conocieron.

APUNTES

Los niños vienen de París

MEDITACIÓN

Amor de mis amores
mira que resulta raro esto de
no haber tenido más que un hombre en mi vida.
Y todavía más raro
con la cantidad de mujeres que ha habido en la tuya...
Pues ya ves como son las cosas
como decía Gerardo Diego:
"Las naves por el mar, tú por tu sueño".
No sé si este verso
tiene algo que ver con nosotros
pero ¿a que resulta bonito?
Sí amor mío
después de tanto y tanto
hemos acabado como al principio:
tú cuidando de una niña huérfana
y yo cuidando de un niño que no sabía cómo querer a su madre.
Y como la vida es tan rara
pues aprendimos a vivir
con lo que éramos.
Y ya no nos asusta la vida
y estamos a punto de que
tampoco nos asuste la muerte.

Fancisca Aguirre
ANAMNESIS

CUANDO AZNAR HABLABA CATALÁN EN LA INTIMIDAD

LEYENDO los diarios de Laura Freixas, Todos llevan máscara. Diario (1995-1966), encuentro estas anotaciones del año 1996: Me muero de risa por cómo está pasando por el aro la derecha, ahora que necesita los votos de Convergencia. ABC alaba a Pujol por...por su pasado de...por su pasado de luchador...¡por su pasado de luchador antifranquista! Aznar ya anda diciendo que el bilingüismo le parece estupendo y la Generalitat lo ha aplicado muy bien, el ABC le dedica la portada al Barsa. 

LOS Embajadores es un cuadro de Hans Holbein que tiene una deformación intencionada de la imagen que se corrige con la ayuda de un espejo de forma cónico. Al aproximar el espejo al cuadro se puede ver una calavera. Este efecto se conoce como anamorfosis.

SI los presupuestos que firmaron Pedro Sánchez y Pablo Iglesias los miráramos desde un determinado angulo podríamos descubrir la verdadera intención: qué no se aprueben. Los separatistas son el espejo cónico que permitiría ver lo que en realidad ocultan. Una serie de promesas irrealizables. Aparta de mi ese espejo.

MILES de personas encuentran en la iglesia un mensaje de fe y esperanza que de sentido a su vida. Con este lema se celebra el once de noviembre el día de la Iglesia Diocesana. Si sustituimos iglesia por bolsa. Miles de persona encuentra en la Bolsa de Madrid un mensaje de fe y esperanza que de sentido a su vida.

ENCONTRÉ  a J.M. y me contó que le habían trasplantado un pulmón. Tenía una fibrosis idiopática. El termino procede de idiota porque no se sabe la causa. J.M. tuvo suerte enseguida apareció un donante compatible y ahora se encuentra muy bien. Me alegró la tarde.

LOS chinos utilizan palillos de plata porque creen que ese metal se ennegrece con el veneno. Lin Senhao, científico de la universidad Fundan en Shanghái, envenenó a su colega Huang Yang con dimetilnitrosamina. Hablando en plata: con ese nombre no hay palillo que detecte un veneno. El lío chino acabó con la ejecución de  Lin Senhao.

MURIÓ J.L. y acudí a la misma iglesia donde hace poco se celebró el funeral de su madre, entonces tuve la curiosidad de contar las personas, cuarenta y dos. En el de J.L. había más gente y me extrañó porque no era mejor que su madre. Me sacó de la duda X., la misa de las siete de la tarde se aplica por los difuntos. El nuevo cura soltó el sermón habitual en estos caso. Buena gente, querido por sus vecinos y amigos, buen padre de familia. El guión ya está escrito. No importa el muerto

APUNTES

BUENAS VIBRACIONES

El mal de ojo lo cura el ocultista.
Llorar de alegría bien vale la pena.
La cebolla hace de su capa un sofrito.
El consolador produce buenas vibraciones.

El reloj de arena aporta su granito al tiempo.
En la escuela de la vida ni el más torpe repite curso.

AFORISMiOS

UN DIAMANTE ES PARA SIEMPRE

OIGO a Javier Maroto, Vicesecretario general de organización del Partido Popular, decir que los que sacan las banderas a las ventanas son buena gente. Los Certificados de buena conducta se venden en la tienda china de la esquina. Javier Maroto, Pablo Casado y Dolores Montserrat van a terminar ahogados por la palabrería de su incontinencia verbal. Isabel García Tejerina también tejemaneje.

RECORTAR en Sanidad y educación es otra manera indirecta de subir impuesto. Si quieres que alguien cene todos los días enséñale a pescar o mejor aún, dale una caña. Wert endureció los requisitos para tener acceso a una beca. Retiró la caña. La filosofía enseña a pensar y además nos ayuda a ser ciudadanos dignos y más felices. La reforma del Ministro de Educación Wert suprimió la filosofía como asignatura obligatoria. Una caña que piensa es el titulo de una de las entregas de los diarios de Andrés Trapiello.

G. tiene una lujosa clínica veterinaria con toda clase de adelantos. W y A son amigos de G. y llevaron a Z. a la clínica donde le hicieron análisis de sangre, orina, radiografías y hasta un electrocardiograma. En casa de M. había un perro pulgoso que solo se movía cuando le lanzaban algo de comer. La vida perra de Z. termina en una clínica de lujo.

C. nos contó que los gatos tricolores siempre son hembras. C. tiene una amiga experta en gatos. Los de dos colores suelen ser hembras y los de uno machos, pero cuidado, por la noche todos los gatos pueden ser pardos. C. tiene el pelo en technicolor.

EN el relato "La Peste negra" de Nina Berberova cuando Evgenii Pretovich va a desempeñar los pendientes de su mujer después de diez años de viudedad se encuentra con que una partícula de carbón se ha desarrollado en el interior de uno de los diamantes. La peste negra. Los pendientes pasan a tener la mitad de su valor. La Casa de empeños municipal de París solo consideraba valioso el oro, el platino y los diamantes. Los rubíes, las esmeraldas y los zafiros eran, para ellos, piedras de colores. 

ALGUNOS diamantes se formaron hace miles de millones de años en lo más profundo de la tierra bajo una presión inimaginable. Recorrieron cientos de kilómetros desde el manto hasta la superficie. Los diamantes de los pendientes del relato de Nina Berberova nacieron para siempre pero se terminaron apagando y muriendo cuando se separaron de su propietaria. 

APUNTES

PROHIBIDO NACER

Trevor Noah es el presentador de The Daily Sow y rey indiscutible de la sátira americana. Prohibido Nacer es el relato de la infancia y adolescencia de Trevor Noan en Sudáfrica. Trevor no es escritor pero en este caso me importa un pito porque me interesa lo que cuenta y como lo cuenta. Tiene gracia la cosa. Casi sin querer, contándote las vicisitudes de su familia, te enteras de lo que realmente supuso el apartheid, en afrikáans, como sistema de segregación racial en Sudáfrica. El padre de Trevor Noah era blanco, la madre negra y él de color. Chocolate negro, chocolate blanco y chocolate con leche. En Sudáfrica no es lo mismo ser negro que de color. En Soweto vivían casi un millón de personas; el noventa y nueve por ciento eran negros y el resto era yo. Haciendo un ejercicio de imaginación se pueden encontrar similitudes con la derecha patriótica española sin necesidad de agitar banderas. Cuando en Sudáfrica llegó la democracia y se estableció un salario mínimo el paro entre los jóvenes pasó a ser del cincuenta por ciento. Anteriormente eran esclavos. La Reforma laboral española hizo el recorrido inverso convirtió en esclavos a los trabajadores. En la educación, los arquitectos de la segregación, crearon la barrera del idioma, el ingles era la lengua del dinero. En Sudáfrica había tantas lenguas como etnias, cada uno aprendía en su idioma, otra manera de dividir a la gente negra físicamente. No se porqué pero cuando leía esto  me acordaba de Esperanza Aguirre. Antes del apartheid las personas que recibieron una educación formal lo hicieron gracias a los misioneros europeos. Nelsón Mandela y Steve Biko entre otros. Yo que tú leería este libro. No te enfrentes al sistema, búrlate de él.

EL PAPA Y LOS SICARIOS

"ESTOY a favor de la tortura y tú lo sabes". "El error de la dictadura fue torturar y no matar". "Deberían ser fusilados 30.000 corruptos, comenzando por el presidente Fernando Enrique Cardoso". "No voy a combatir ni a discriminar, pero si veo a dos hombres besándose en la calle, les voy a pegar" Frases del candidato a Presidente de Brasil Jair Bolsonaro

¿ES justo contratar un sicario para resolver un problema? En Google, Bolsonaro, Papa Francisco y condena no arroja ningún resultado. El Papa Francisco se refiere a un Sicario imaginario que practica abortos. A un cura, incluido el Papa, le das un micrófono y hace un monologo del club de la comedia. De la divina comedia.

LA iglesia es una institución que vive de la imaginación. Imagina un mundo tan perfecto que para disfrutarlo hay que morirse. La vida es un valle de lagrimas. Pero la vida, afortunadamente, tiene unas reglas que no siempre coincide con las que imponen la gente bien pensante. 

UNA  persona muy cercana me contó que había tenido que abortar porque tenía tres hijos y no podía mantener con dignidad uno más. Eran los años cincuenta, España era una dictadura donde el aborto estaba prohibido, con la bendición de la Iglesia, pero se practicaba igual con riesgo de muerte para la madre.

PABLO Casado y bien casado dice que el aborto no es un derecho. "No hay nada más progresista que defender la vida, la capacidad de las familias para tener hijos". Pablo Casado como el Papa también le echa imaginación a la vida. Intrauterina. Cuando el PP de Rajoy gobernaba recortó 2.865 millones en dependencia y en el 2012 retiró la tarjeta de sanidad a los sin papeles. 

APUNTES

Bolsonaro repartiendo bendiciones.

EL ARTE DE LA HUSMA

M. heredó un solo manzano. No me extrañaría nada que Eva hubiera caído en la tentación si la fruta del árbol del bien y del mal hubiera sido como las manzanas del árbol de M. La higuera, que está pegada al manzano, da higos por San Miguel. Manzanas con mermelada de higos. 

OIGO en la barra del bar como P. le cuenta a un amigo que tiene una pomarada con los árboles tan juntos que Y., cogiendo manzanas, pasaba de un árbol a otro sin poner pie en tierra. Cuando P. le llamó la atención, Y., que estaba algo cocida, le quitó importancia. Y. es una buena mujer con instintos primarios. Tiene siete hijos hechos a medias entre marido y amante. En eso consiste el arte de husmar, arrimarse a la barra de un bar y sin que nadie te vea escuchar historias que traer a estos apuntes.

LOS teléfonos móviles te comunican con el mundo a la vez que te aíslan de la vida. Cuando veo a una pareja, cada uno con un móvil, pienso que quizá mantengan un dialogo entre ellos a través de los teléfonos. En lugar de un cruce de miradas hay un cruce de pantallas. Antiguamente cuando alguien se iba de viaje y ocurría un suceso grave la radio emitía estos avisos: Se ruega a Z que se ponga en contacto con su casa por asunto familiar grave. Ahora se manda un whatsapp: fulanita de tal comunica a fulanito de cual que ya no lo quiere.  

P. recibió de X., al que cuidó poco antes de morir, la pomarada y otras tierras. X. era una persona huraña que no se relacionaba con la gente del pueblo. Cuando construyeron la acometida del agua no participó. Me cuenta M. que el día antes de bajar al mercado, sentado en la talamera del hórreo, X. limpiaba con un trapo las manzanas hasta sacarles brillo. La buena presentación hace más atractivo el producto.

EL otro día le dije a  F. que su perra Diana tenía la mala costumbre de  morder cuando le dabas la espalda. "Bueno, bueno, eso es relativo". "Ya, pero el mordisco es absoluto". Una teoría de la relatividad de andar por casa. 

ESTOS días en LL. las tardes se visten de oro y las sombras se alargan lentamente mientras el día se resiste a desaparecer. Hace tiempo que las golondrinas iniciaron su viaje al sur dejando los nidos en los corredores. Solo se escuchan los Petirrojos y los mirlos afinando la voz para la primavera siguiente. 

APUNTES

    

DIARIOS (Sofia Tolstói)

LOS Diarios de Sofia Tolstói fueron su silencioso interlocutor. Sofia tenia dieciocho años cuando se casó con Lev Tolstói, dieciséis años mayor que ella. Sofia y Tolstói tuvieron dieciséis hijos, tres de ellos malogrados. La mayoría de los hijos terminaron en la miseria. Tolstói prefería que se enriquecieran antes los campesino que sus hijos. De cualquier modo lo iban a perder todo en naipes y juergas. Sofia se queja de la indiferencia de su marido que carga todo sobre sus espaldas, la hacienda, los negocios, la casa, los hijos y los libros. ¿Qué es de su vida? Pasea, monta a caballo, escribe un poco, vive donde y como quiere y no hace absolutamente nada por su familia, sin dejar de beneficiarse de todo: de los servicios de sus hijas, de una vida confortable, de la adulación de la gente y de mi sumisión y trabajo.Y luego está la fama, la insaciable fama, por la cual ha hecho siempre todo lo que ha podido, y sigue haciendo. Sólo las personas sin corazón son capaces de llevar semejante vida. Lev Tolstói estaba en contra de la igualdad de hombres y mujeres. En sus libros describe muy bien todas las cuestiones morales que luego no practica en la vida real. En estos diarios queda claro que la obra del escritores es mucho mejor que su vida. Mis lagrimas lo turbaron, Si hubiera tenido una pizca de la perspicacia que derrocha en sus libros habría comprendido el dolor y la pena que me atenaza.