miércoles, 3 de julio de 2019

SEPARACIÓN DEL FUEGO DE LA PASIÓN

LA ola de calor ni siquiera nos rozó. Olor a hierba recién segada. Al anochecer, aroma de estramonio y don diego. Recoger guindas y fresas silvestres para hacer anís y mermelada. Dormir con la ventana abierta contemplando a Mercurio. El infierno son los otros.   

EL amor de los padres de X., como el de casi todos, comenzó con el  fuego de la pasión. Con el trascurso de los años se dejaron de hablar aunque convivían bajo el mismo techo. Según X. en el invierno gastaban más leña de lo normal, R. se calentaba con la chimenea del salón y, su mujer, con el fuego de la cocina. Lo que empezó en gananciales terminó en separación de fuegos.

UNA piedra, preciosa, en el camino me enseño que mi destino era rodar y rodar. El diamante y el zafiro eran la punta de las agujas que surcando los discos de vinilo hacían brotar la música a 33 revoluciones por minuto.

EL calentamiento atmosférico abre nuevas rutas para la navegación. Las navieras están experimentando con buques rompehielos en el Océano Ártico. El hielo del océano está en mínimos histórico. N., mecánico naval, me estuvo contando como funcionan los rompehielos, buques de gran potencia que con su peso oprime el hielo y lo hace pedazos. 

LA flota rusa durante el asedio a Leningrado estaba bloqueada en torno a la isla Kronstadt. Lo que separa a la flota Soviética de sus enemigos no es la extensión azul de las olas marina, sino un inmenso pavimento de mármol liso y glacial, sobre el cual la infantería finlandesa, provistas de esquíes, se lanza, digamos, al abordaje de los acorazados rusos en las noches sin luna, iluminados solo por el resplandor azul del hielo (el hielo tiene una luminosidad propia, una luz diáfana que surge del fondo de los abismos marítimos). El Volga nace en Europa.(Curzio Malaparte) 

AL padre de M. se le daban tan bien los injertos que en un mismo árbol hacia que brotaran tres variedades diferentes de manzanas. 

APUNTES

jueves, 20 de junio de 2019

EL MARXISMO LLEGA AL REINO VEGETAL

J. utiliza un artilugio de invención casera para sembrar maíz con la ley del mínimo esfuerzo. Un tubo de pvc  de un metro de altura con una trampilla que se abre al tirar de una cuerda evita tener que agacharse a depositar la semilla en la tierra. 

A más altura menor esfuerzo. Cuando nuestros papanatas viajeros, hacia el año 29 ó 30 iban a Rusia, se extasiaban ya en la frontera, y arrebatados por un socialismo romántico, describían aquel pacífico avión que bombardeaba con trigo la herida abierta de los surcos. ¡Aviones sembradores! ( A las orillas del Ladoga de Agustín de Foxá)

AGUSTÍN de Foxá marqués de Armendariz compuso, junto con otros escritores falangistas, el Cara al sol. Se le atribuye los versos del comienzo del himno."Cara al sol con la camisas nueva/ que tú bordaste en rojo a ayer. (Cristobal Villabobos)

ALFONSO XIII no tuvo el menor empacho en ejercer su influencia cerca de Mussolini para que aviones italianos pilotados por extranjeros se trasladasen a España para bombardear a sus compatriotas españoles. Según testimonio de la Infanta Eulalia, el rey entregó más de dos millones de libras esterlinas a la causa de los sublevados.  (El Rey de los cruzados ) Rafael Borras. 

PASEANDO por el Muro encuentro a J.C. Escultor y ceramista. J.C. tiene el taller en el barrio del Bibio. Después de tantos años sin verlo es como si estuviera viendo a su padre, L.C., cronista oficial de Gijón. Me alegró la mañana con los recuerdos de nuestra infancia en la calle La Playa.

EN las escuelas de Silicón Vellley donde se educan los hijos de quienes piensan, producen y vende tecnología no hay ordenadores ni Tablets hasta secundaria. El programa  ALOHA, Mental Arithmetic, se imparte en colegios y academias de toda España. P. participó en el programa quedando tercero de Aragón dentro de la categoría de cinco años. P. en sus cálculos utiliza la mente y un ábaco.

EL cuco ya se fue. Este año cerca de casa siento el canto de una curruca capirotada. Podo el limonero para descubrir los brotes de limón que estaban escondidos tras las hojas. Me gusta podar limoneros y laureles porque perfuman la mano que los corta. Cuando siego me acompaña el petirrojo. Este año M. plantó unos tomates para P., como diría Foxá, el marxismo llega al reino vegetal. También cultivamos el capitalismo vegetal de rosas, hortensias, claveles, narcisos y demás miembros del república de mi huerta. Hago un trueque con  B., él me regala las primeras patatas que plantó en diciembre a cambio de cerveza y rosquillas. Dice B. que va a sacar las cebollas antes de que las pille el agua de agosto. Lo primero que aprendí cuando me cogieron con las manos en la manguera era que la patata y la cebolla el agua en la olla.    

APUNTES

lunes, 10 de junio de 2019

RIQUEZA RESPONSABLE

EL Paseo de la Independencia en Zaragoza está bordeado de tilos que con la llegada de calor inundan de aroma todo la avenida. Un aroma relajante. Lo mismo debían de sentir los soldados de la Primera Guerra Mundial cuando envueltos en olor a los campos de heno de su infancia morían envenenados por el fosgeno.  

J. Tiene dos tierras juntas, en una siembra maíz y en la otra patatas. Cada año intercambia los sembrados. J. no sabe cual de las dos plantas empobrece más la tierra pero tiene comprobado que con el cambio ganan las dos. Mientras hablo con J. siento cabruñar a V. El golpeo del martillo sobre la guadaña apoyada en un pequeño yunque de hierro es un sonido destinado a desaparecer.

ESPAÑA es el quinto país del mundo en el que la mayor parte de la población se declara atea. Uno, mirando las esquelas, tiene una duda existencial, o los ateos no mueren o se arrepienten en el último minuto. De viaje por el interior de Argentina, en la provincia de Misiones, Martín Caparros encuentra un cartel que dice: "Funeraria San José. Sistema prepago, en pequeñas cuotitas mensuales. Servicio perfecto, no se van a arrepentir". De arrepentidos también están las sepulturas llenas.

LA distribución de la riqueza de un país, pongamos por ejemplo España, es una variable. Para que unos sean más ricos otros tienen que ser más pobres y viceversa. Para evitar esa desigualdad existen los impuestos. Me llama la atención que los partidos más patrióticos, los que defienden la unidad de España y llevan la bandera por muñeca, sean partidarios de rebajas de impuestos que pueden beneficiar a sus "compatriotas" más pobres. Después de ir a misa montan mesas petitorias para suprimir los impuestos de sucesiones, patrimonio...Amén.

CUANDO Donald Trump llegó al poder puso en marcha una reforma para beneficiar a los más ricos. Un movimiento de más de cuatrocientos millonarios denominado Responsible Wealth (Riqueza Responsable) se dirigió a los miembros de la Cámara Baja para que acordaran una subida de impuestos a los más ricos. Se oponen, entre otros, a la supresión del impuesto de sucesiones que consideran una manera de devolver a los ciudadanos parte de los beneficios que gracias a ellos obtuvieron a lo largo de su vida. Igual que en España.

EN su libro Aujourd´hui ¡Hoy todo empieza! el líder por Europa ecológica los verdes, Yannick Jadot, se atribuye la formula que hizo fortuna entre los chalecos amarillos, según la cual es posible "reconciliar los que temen el fin del mundo con el fin de mes".

DICE Martín Caparrós en su libro El Interior que  varias veces había leído que en los laberintos hay que doblar siempre a la izquierda. A Martín Caparrós no le funcionó. El laberinto más complejo, sin calles ni encrucijadas, es un desierto.  

APUNTES



miércoles, 5 de junio de 2019

CHERNOBYL

"PUEDE que el desastre nuclear de Chernobyl fuera la verdadera causa de la caida de la Unión Sovietica" Mijaíl Gorbachov.
"CADA mentira que contamos es una deuda con la verdad. Más tarde o más temprano hay que pagarla. Y así explota el núcleo de un reactor RBMK: por las mentiras" (Valeri Legásov).  Chernobyl es una miniserie crea por los canales  HBO y Sky. Cinco capítulos de aproximadamente una hora de duración cada uno que te dejan sin aliento. Según la IMDb la mejor serie de la historia. Sabemos que cuando el reactor explotó envió a la atmósfera radiaciones equivalente a quinientas bombas atómicas como las de Hiroshima. En un primer momento la autoridades soviéticas trataron de ocultar la dimensión de la tragedia lo cual ayudó a que mucha gente se contaminara por radiación. Con el nivel al que algunos fueron expuestos la radiación ionizante destruye la estructura celular. Salen ampollas, la piel se vuelve roja y luego negra. Luego viene un período de latencia. Pasan los efectos inmediatos y el paciente parece estarse recuperando. Incluso se ven saludables, pero no lo están. Eso suele durar solo uno o dos días. Entonces los daños celulares comienzan a manifestarse. Muere la médula ósea. El sistema inmunológico colapsa. Los órganos y tejidos blandos comienzan a descomponerse. Las arterias y venas se vacían como coladores al punto que no se les puede inyectar morfina para el dolor, que es inimaginable. Luego, de tres días a semanas,mueren". Esto entre otras muchas cosas es el precio de las mentiras. Se salvaron miles de vidas gracias a que tres voluntarios liberaron el agua de la central en un primer momento, a los bomberos y a los mineros de Tula que trabajaron desnudos, había más de cincuenta grados, en la construcción de un túnel para aislar el reactor, a los jóvenes que, actuando como Bio Robots, retiraron el grafito del techo de la central y a científicos como Valeri Legásov. Los soviéticos encargaron un robot a Alemania, que se inutilizó nada más ponerlo en funcionamiento, haciendo creer a los alemanes que había menos radiación de la que realmente había. Según una de las supervivientes, tenía doce años, en la serie no hay nada de teatro.  


martes, 4 de junio de 2019

EL INTERIOR

Martín Caparrós viaja con su Renault 21 "Erre", como lo llama, por catorce provincias interiores de las veintitrés que tiene Argentina. Según Caparrós uno de los problemas es el exceso de provincias estados, cada millón de personas hay un gobernador, un vicegobernador, ministros, secretarios, senadores, diputados. Quizá la solución a los males de Argentina sería repensar esas divisiones. Los políticos, los ricos de provincias se opondría: sería una forma de privarles de sus curros. Pero mucha gente, supongo, podría vivir mucho mejor. A Martín Caparrós  no le gusta la palabra alucinante pero quién se acerque a "El interior" se asombrara con la cantidad de paisajes, situaciones, personajes, algunos increíbles, que circulan por las más de seiscientas paginas del libro. Las provincias menos conocidas, Tucumán, Salta, Jujuy son las más sorprendentes por su paisajes y sus gentes. La Quebrada de Humahuaca, La Puna, valle de los Calchaquies, Salinas Gandes. Ente las personas destaca, por encima de todas, Rosario Quispe, una india Kolla fundadora de la ONG Warmi. Tres mil socios, seiscientas familias que viven en igualdad de oportunidades sin necesidad de emigrar. Aquí los caciques que manejan el resto de las provincias mantienen alejadas sus sucias manos del poder. Consultar constantemente Internet para saber de los lugares que nos habla Martín Caparros. Lo acabo de leer en la cuidada edición de MALPASO, parece una biblia. El escritor viajó por los lugares que se cuentan en el libro en el año 2006. 
    

lunes, 20 de mayo de 2019

ESCUCHAR ES ESPERAR LO INESPERADO.

TODAS las mañanas cuando estoy en Ll. me despierto con un jolgorio de mirlos, zorzales y petirrojos. La naturaleza fuera de la ley. Un vecino de J. empezó a construir una casa cerca de una cuadra de su propiedad, alguien le aconsejó llamar a un notario para que levantara acta de que la cuadra estaba antes que la casa. Si el dueño del gallinero de Soto de Cangas hubiera hecho como J. no tendría problemas con el propietario del hotel rural. Afortunadamente para la humanidad fue antes el Arca de Noé que los decibelios.

A Alfredo Pérez Rubalcaba le gustaba la novela negra. Un mes de Agosto en la playa de Toranda lo vi con Jaime Lissavetzky y sus respectivas esposas leyendo el Mal camino de Mikel Santiago. En la arena dos personajes vestidos daban la nota entre los números bañistas. Eran los guardaespaldas. Misterio resuelto.   

LOS lunes se hacía la colada. Todas las mujeres de Inglaterra lavaban el mismo día y tendían la ropa al aire, Wearther permitting. Por su parte los hombres tenían prohibido hacer fuego en sus jardines para evitar que le humo ensuciase las coladas de sus vecinos. Era el trabajo más duro de un ama de casa en los cincuenta. (El jardín de la memoria) Lea Vélez.

ESTA semana vi por primera vez, este año, una pareja de colirrojos reales. El hijo de Kenzaburu Oé nació con hidrocefalia. Hikari Oe, después de la operación, quedó silencioso, medio ciego y no podía comunicarse. Un día el niño oyó el canto de un pájaro y se emocionó. Sus padres al ver la reacción le hicieron escuchar discos con cantos de pájaros y al final el nombre científico. Un día por el campo el niño escucho un rascón y dijo: "Rallus aquaticus". Fue la primera vez que se comunicó con sus padres usando el habla. Con su oído prodigioso se convirtió en compositor de éxito.

ME gusta escuchar pero me agota por momentos. Escuchar es tanto más cansado que hablar: uno habla con sus propias palabras, con lo que ya conoce y, salvo epifanías, se sorprende muy poco. Escuchar, en cambio- no digo oír, digo escuchar- necesita una atención muy especial: esperar lo inesperado todo el tiempo. (El interior. Martín Caparrós)

LA primera lavadora que hubo en casa, una BRU, tenía forma cilíndrica abierta por arriba con una turbina en el fondo. Un día la tiré al suelo por colgarme del borde. En algunas casas de Ll. todavía hay una piedra que hacia de base a un tronco vaciado verticalmente que se llenaba de sucesivas capas de ropa y ceniza de leña a las que se les añadía agua. En los años setenta se inauguró la traída del agua a LL. El abuelo de M. se siguió afeitando con el agua del aljibe que dejaba la piel muy fina.

APUNTES






sábado, 18 de mayo de 2019

HOTEL GRAYBAR

La noche que maté a un hombre fue un trance terrible, en particular para su familia, para la mía, para todos los que sufrieron un trauma por mis acciones. Veinticuatro horas después de oír cómo se cierra la puerta de la cárcel ya has descubierto que o mueres arrepintiéndote del pasado o aprende a vivir en el presente. Para mí, la ficción es una parte muy importante de ese presente, y me aferro a ella como a un salvavidas que me aleja diariamente de la niebla. (Curtis Dawkins)   

Cuando cayó en mis manos este libro lo deje todo y me dedique a leerlo de un tirón. En Hotel Graybar, Curtis Dawkines, un condenado a cadena perpetua por el asesinato de un hombre, escribe catorce relatos sobre la vida carcelaria. Curtis Dawkins expresa a través de los diferentes personajes sus sentimientos; en el titulado Serie de sobremesa, Arthur, condenado a cadena perpetua, se siente como una novia casada por lo civil con el estado de Michigan hasta que la muerte os separe. En Mo Depakote el protagonista piensa en el futuro que es donde le gustaría vivir, el pasado es una pesadilla, no merece la pena pensar en él. En el futuro habrá esperanza, habrá la posibilidad de que las cosas sean nuevas y distintas. Historias cargadas de realismo contadas con ironía. Hotel Graybar hace referencia a un término con el que algunos presos, avergonzados de la cárcel, decían estar cuando llamaban por teléfono a amigos y familiares. En el relato titulado, Un numero humano, el prota llama a cobro revertido "a la gente le encanta hablar, por eso contestan". Yo intento escuchar qué hay más allá de su voz y meterme en su casa, en el mundo que los rodea.¿Quién es? "te conozco" preguntan a veces. "Y yo les respondo: Depende de lo que entiendas pon conocer. 


martes, 14 de mayo de 2019

EL ESPEJO NO DEVUELVE CAMBIO

Espejo, maquina del tiempo.
Enriquecer el uranio sale caro.
El roce de las palabras produce frases.
Es ley de vida que la pena sea de muerte.
El tiempo es ave de paso que se va volando.
Cordero de Dios que quitas el hambre del mundo danos el pan.

AFORISMiOS

miércoles, 8 de mayo de 2019

SUPERDOTADAS

EL termino superdotadas cuando alguien se refiere a Maryln Monroe o a Sakira  puede dar lugar a confusión. Según la RAE una persona superdotada tiene cualidades intelectuales muy superiores a lo normal. Maryln tenia 165 de CI, cinco puntos por encima de Einsten. Sakira 140. El coeficiente intelectual, entre personas normales, suele estar entre 90 y 110. 

EN la sierra de Guadarrama la rana ibérica estuvo al borde de la desaparición por culpa de unas truchas invasoras procedentes de Canadá y Estados Unidos. Las truchas, depredadores visuales, no se comían a los renacuajos del sapo común porque son tóxicos. Alguna ventaja tiene ser común y corriente. La rana patilarga está superdotada.      

NO me gusta  ir a los centros comerciales. Mientras contemplo la fauna que transita por un cruce de galerías desempolvo los recuerdos de otro cruce, el que formaba la calle de La Playa con Ezcurdia, donde pasé algunas tardes de mi infancia. Eran los años sesenta y los primeros coches circulaban por la ciudad. En aquel cruce, sin señales, a diario se producían colisiones. La derecha tenia que cederle el paso a la izquierda.

LA pescadería de Anita, el bar de Castañón, ultramarinos La flor y una carbonería formaban las cuatro esquinas del cruce. Cuando cesaba la sierra de la carpintería cercana, se encendían las farolas y la calle se impregnaba del olor a humo de carbón de las cocinas el día llegaba a su fin. El tiempo enviaba sus señales.

MIENTRAS espero a M. echo una ojeada al libro de Manuel Machado. Día por día de mi calendario. Durante el año 1918 Manuel Machado publicó en el liberal un diario en el que se podía leer cosas como estas: EL conde de Romanones ha ido a París a "hablar" con Wilson, con Clemenceau, con Lloyd George. Gran cosa pueden ser estas conversaciones para España. Sobre todo, si el conde, en vez de hablar, escucha. Jueves 19 Diciembre.

ESTO decía Manuel Machado el sábado 7 de diciembre de 1918 sobre Cataluña: Y ya que he mentado la autonomía catalana, permítaseme decir que si considero lo mucho que hay de pseudoidealista, de fantástico, de superfluo y aun de contraproducente para los mismo catalanes en algunas de sus aspiraciones, no puedo menos de reconocer, en cambio, el derecho de una región a gobernarse libremente y sustraerse al yugo de la ineptitud, al inerte desgobierno de las oligarquías de que todos los españoles, sin excepción, venimos abominando...


APUNTES



viernes, 3 de mayo de 2019

EPITAFIOS

  "Por fin la independencia" (un catalán).
   "Vivió a todo tren" (Un Maquinistas). 
     "Vuelva usted mañana"(Un funcionario).
       "Esta ronda la pago yo"(un tacaño).
        "Vivió como un rey" (Juan Carlos). 
         "Vivió como un príncipe (Carlos de Inglaterra).
          "Sigo sin notar la diferencia" (un vago). 
           "Hacienda somos todos" (Un inspector de Idem). 
            "Se murió de risa" (un cómico). 
             "Si llego ha saber que era la última cena me como un par de huevos con chorizo".
              "Antes si que estaba en el cielo" (Un piloto). 
               "Todas las copas hieren, pero la última mata" (Un Borrachín).
                "Tuvo una vida de perros" (Mi perro).
                  "A la séptima descansó" (Mi gato).
                   "Vivía mejor en el armario" (Un Homosexual).
                    "Volveré para escribir el final" (un escritor). 
                     "Conmigo vivíamos mejor" (Franco).
                      "Joder que frío, si lo se me incinero".
                        "Murió electrocutado por un cigarrillo electrónico". 
                          "Al fin te voy a conocer (El abogado del diablo).
                           "Esto me pasa por seguir mis consejos (Un médico). 
                            "Soy una tumba" (El secreto).
                              "Si tu me dices ven lo dejo todo".(Un Pancho)

THE END

AFORISMiOS

EL TEMPLO