EL HILO DE LOS DÍAS

"La vida es un deseo, y el deseo un tormento sin fin"
Daniel Halévy

LA ESPERA

Días que van amontonándose uno a uno
como sábanas sucias que se apilan en un rincón del cuarto.

Y tú,
como un niño que chupa su pulgar,
esperando que alguien toque a la puerta y se lleve
las sábanas, los días, tu  memoria.

Piedad Bonnet
El hilo de los días
1995

¡VIVE TU VIDA!

Los hombres de esta familia no se dejaban seducir por la idea de ascender en el escalafón de la vida.

El hermano mayor de mi madre, Jenö, quiso se músico, pero solo logró ingresar en la banda de música del ejercito, y se mató por pura desesperación cuando estaba destacado con las tropas en Póla.

Jenö se suicidó por no poder ser músico y otro hermano, dejó los estudios porque sintió de pronto vocación por el oficio de carnicero. Era una familia muy extraña. El hermano menor de Jenö, Dezsö, iba ya al sexto curso del liceo cuando tuvo de repente esa inspiración, se plantó delante de mi abuelo y le confesó que no lo podía remediar: se veía obligado a abandonar sus estudios de Humanidades porque sentía una irresistible vocación de carnicero. Mi abuelo, que era un hombre severo pero justo, al oír ese extraño deseo le pidió una semana de reflexión. Tras dicho período de meditación, el abuelo llamó a Dezsö, le soltó un largo sermón y le dio una paliza. Pegar a los hijos se consideraba un método pedagógico fundamental; las bofetadas formaban parte integrante de la marcha cotidiana de los día, como las oraciones o los deberes. En principio no hacía falta una razón, un motivo especial para la paliza diaria; los padres y los educadores pegaban a los niños por pura tradición, para respetar la costumbre. Tras la mencionada paliza, mi abuelo comunicó a Dezsö que no veía ningún impedimento para que cambiase de carrera, de modo que a la edad de dieciséis años, con el certificado de estudios del liceo en el bolsillo, se fue a la capital y se colocó como aprendiz de carnicero.

Yo sólo vi a ese hombre tan interesante en dos ocasiones. Sin embargo, creo que era muy normal, uno de esos hombres que sabían vivir su vida y se atrevían a hacerlo.

Cuando se casó, como era ya maestro carnicero y sabía todo acerca de su profesión, se escapó de su propia boda, abandono a los invitados  y se fue tal cual, vestido con frac y sombrero de copa, al matadero, donde se puso su delantal, mató un buey y volvió muy satisfecho al lado de su flamante esposa. Su esquela decía que había sido "un marido ejemplar y el mejor de los padres". Y efectivamente así fue; su instinto le hizo sentir el peligro inminente y lo salvó.

Confesiones de un Burgués

Sándor Márais 

POR QUÉ LLUEVE SIEMPRE EN SEMANA SANTA

La noche del aguacero,

dime dónde te metiste

que no te mojaste el pelo.

F. de los Ríos

Antiguamente,durante la cuaresma, se cubrían las imágenes de las iglesias. Un refrán dice, que cuando se destapan los santos, llueve.

La Semana Santa guarda una estrecha relación con la Luna. El 21 de  Marzo entra la primavera, y, el domingo siguiente a la primera luna llena es Pascua. En el 2012 la primera luna llena fue el día 6 de Abril que coincidió con el Viernes Santo, por lo tanto, el Domingo 8 fue Pascua.

Lo que hay que hacer en próximas Semanas Santas es dejar a los santos tapados, sería una buena señal para el Dios de la Lluvia. Con las procesiones nunca  sabe si los santos se sacan para que llueva o para qué no llueva. Otra solución es poner la Semana Santa antes de la Semana Santa (Miner). "Lo mejor es suprimirla" (Luis de Guindos, ministro sin economía). Prohibir cantar saetas (Paquirrín). Cambiar la primavera de fecha (Ya es primavera en El Corte ingles). Retrasar la Navidad ¡hace mucho frío!(Papá Noel). Pero a la que más influencia tiene sobre el tiempo atmosférico, la Luna, no la cambia ni Dios.  

EL ASOMBROSO TIEMPO

UN puñado de arroz
(Lo más pequeño dura),
el olor a manzanas,
la luz esquiva que huye en los cristales,
el asombroso tiempo que nos pone
en las manos el don de no olvidar.
Nos queda todo eso,
como si nos quedara el infinito.

Carlos Pujol
Un otoño de Suabia
Poemas Carlos Pujol
La veleta

DIARIO DE INVIERNO

Yo en esto de la lectura soy un hombre fácil, y en lo demás también, me gusta casi todo. En este diario, que en vez de invierno parece de entretiempo, Paul Auster nos cuenta su vida y, en algunos casos, se repite, como el episodio en el que su padre murió en acto de servicio (echando un polvo). Una manera muy gustosa de morir, lo malo fue para la amante que quedó traumatizada. En Diario de invierno "Has entrado en el invierno de tu vida", también nos enteramos de que el autor tiene una mujer casi perfecta y muy guapa. Corres a Internet y lo compruebas, sí señor, es muy guapa, incluso ahora que tiene cincuenta y siete tacos. Para conseguir a Diri Hustvedt, Paul tuvo que hacer muchas pruebas; también tuvo que padecer... purganciones, ladillas y cayó en la cama  "...Cayendo en la cama de diversas mujeres a las que intentaba amar pero no podía". Éste termina como el padre. 

En Diario de invierno, ya llegará el verano, nos cuenta las experiencias que tuvo en las veintiún casas en las que vivió : Calle Ciento siete Oeste, 16; Manhattan. Otro apartamento más de dos habitaciones y cocina... Si fracasa como escritor siempre nos quedará París, donde también vivió, o meterse a vendedor de fincas urbanas.La figura de la madre, una mujer destinada a perder, está muy bien tratada, con mucho cariñó, es lo que más me gustó de los diarios. Se casó joven con un hombre al que no quería y vivió una vida infeliz.

 "...Habitaba en ella tres mujeres, tres personas distinta que no parecían guardar relación entre sí, y a medida que te hacías mayor y empezabas a mirarla con otros ojos, a verla como alguien que no era sólo tu madre, nunca sabías qué máscara llevaba en un día en concreto." 


Paul Auster debe de ser un hombre difícil, ¡para la cuestión inmobiliaria!, pues además de vivir en veintiún casas, también vivió mucho tiempo en aviones, que es como no estar en ninguna parte. Eso ya lo contaba (cantaba) mucho mejor Alberto Cortez: No soy de aquí ni soy de allá no tengo edad ni porvenir y ser feliz es mi color de identidad.

Pero nada te resulta más desconcertante que viajar en el avión mismo, esa extraña sensación de estar  en ninguna parte que te envuelve cada vez que pones el pie en la cabina, la irrealidad de verte propulsado por el espacio a más de mil kilómetros por hora, tan lejos del suelo que empiezas a perder la impresión de tu misma realidad, como si el hecho de tu propia existencia se te fuera escapando poco a poco, pero tal es el precio que pagas por salirte de casa, y mientra continúes viajando , esa ninguna parte que se encuentra entre el aquí de casa y el allí de algún sitio seguirá siendo uno de los lugares en donde vives.

Paul, después de salir en el blog de Miner vas a vender libros como churros. Según las estadísticas, El  Tiempo que nunca cesa tuvo una media de 310 visitas diarias en el último mes. El día de la Huelga General  923, ¡lo que hace el aburrimiento! Tengo muy buenos colaboradores, Mariano Rajoy Missing fue visitado 1276 veces. 

Acabo de comprar La Nueva España: "Cae la Bolsa, la prima de riesgo se dispara y los mercados exigen más reformas". ¡Mariano, yo por España lo que sea! Voy a sacar el dinero del calcetín que estará "negro" de polvo.

SOL

MI AMIGO el sol bajó a la aldea
a repartir su alegría entre todos,
bajó a la aldea y en todas las casa
entró y alegró los rostros.

Avivó las miradas de los hombres
y prendió sonrisas en sus labios,
y las mujeres enhebraron hilos de luz en sus dedos
y los niños decían palabras doradas.

El sol se fue a los campos
 y los árboles rebrillaron y uno a uno
se rumoraban su alegría recóndita.
Y eran de oro las aves.

Un joven labrador miró el azul del cielo
y lo sintió caer entre su pecho.
El sol, mi amigo, vino sin tardanza
y principió a ayudar al labriego.

Habían pasado los nublados días,
y el sol se puso a laborar el trigo.
Y el bosque era sonoro. Y en la atmósfera
palpitaba la luz como abeja de ritmo.

El sol se fue sin esperar adioses
y todos sabían que volverían a ayudarlos,
a repartir su calor y su alegría
y a poner mano fuerte en el trabajo.

Todos sabían que comerían el pan bueno
del sol, y beberían el sol en el jugo
de las frutas rojas, y reirían el sol generoso,
y que el sol ardería en sus venas.

Y pensaron: el sol es nuestro, nuestro sol,
nuestro padre, nuestro compañero
que viene a nosotros como un simple obrero.
Y se durmieron con un sol en sus sueños.

Si yo cantara mi país un día,
mi amigo el sol vendría a ayudarme
con el viento dorado de los días inmensos
y el antiguo rumos de los árboles.

Pero ahora el sol está muy lejos,
lejos de mi silencio y de mi mano,
el sol está en la aldea y alegra las espigas
y trabaja hombro con hombro con los hombres del campo.

Aurelio Arturo

LOS ROTHSCHILD

En Frankfurt, la presencia del dinero era visible y vistosa, como las verjas de los palacetes de la Bockenheimer-Landstrasse, cuyas puntas en forma de lanza estaban pintadas en oro. El dinero que se había acumulado en la ciudad durante siglos se había hecho omnipresente, la había impregnado por completo, la había cargado de elegancia y dignidad con una arquitectura de proporciones majestuosas.

Todas las mañanas a las once en punto pasaba por delante de mi ventana, en una calesa tirada por dos caballos de color negro azabache, ataviada con una mantilla y protegida por una sombrilla de encaje, la señora Gudula, la más vieja de los Rothschild. Vivía al final de la calle en el castillo que la familia tenía en Frankfurt. El castillo se encontraba en medio de un parque inmenso que estaba rodeado de guardias armados día y noche. La señora Gudula saludaba de manera campechana a los vecinos de la ciudad con los que se cruzaba, los cuales se quitaban el sombrero para devolverle el saludo como si ella fuese la soberana de un principado feudal. Era muy vieja y su rostro estaba lleno de arrugas. En el pescante de la calesa se sentaban el cochero, ataviado con sombrero de copa, pantalones blancos y botas de charol, y a su lado un criado, también vestido de gala; en la república "revolucionaria" alemana, el desfile parecía una verdadera manifestación o una protesta. Los reyes y los príncipes había desaparecido, pero quedaban los Rothschild. La señora Gudula vivía en una especie de estado de extraterritorialidad en su palacio de Frankfurt. Una vez al año, con ocasión de alguna fiesta familiar, iban a verla sus hijos y sus parientes, los Rothschild de París, Londres y Viena; entonces, los vecinos de la ciudad permanecían asomados a las ventanas todo el día para no perderse ni el menor detalle del desfile de la dinastía.

El barón de Rothscild-Goldschmied, ayudaba a los músicos. El Barón regalaba un billete de tren a todos los que iban a verlo, además de cincuenta marcos; los visitantes vendían el billete y se quedaban con el dinero. En cambio la señora Gudula no daba dinero a nadie ya daban suficiente sus hijos.

Confesiones de un Burgués

Sándor Márai

Salamandra

P.D.  Sándor Márai vivió en la ciudad de Frankfurt en los años 20 del siglo pasado.

ABRIL Y ROSA SE CASARON

ABRIL  y Rosa se casaron
como se sabe, un jueves a las cinco,
el cinco mismo. No llegaron las azucenas a tiempo.
Los celindos en punto.

José Antonio Muñoz Rojas


LOS ESPINOS

VERDOR nuevo los espinos
tienen ya por la colina,
Toda de púrpura y nieve
En el aire estremecida.

Cuántos ciclos florecidos
Les has visto; aunque a la cita
Ellos serán siempre fieles,
Tú no lo serás un día.

Antes que la sombra caiga,
Aprende cómo es la dicha
Ante los espinos blancos
Y rojos en flor. Ve. Mira.

Luis Cernuda

EL FRUTO

EL FRUTO es el resumen del árbol,
el pájaro es el resumen del aire,
la sangre es el resumen del hombre,
el ser es el resumen de la nada...

Roberto Juarroz

LO VISIBLE es un adorno de lo invisible

Las fotos son de un melocotonar (Piescos). Espino blanco (Endrinos) Y Cerezal. Están tomadas el 30 de Marzo del 2012. Ese día escuché por primera vez, este año, al Cuquiellu (Cuco) en Llueves (Cangas de Onis). También vi y escuché, el tamborileo de los Picos Picapinos.

El cuco llegó

puntual, como un 

reloj de Cuco.

Este Haiku??? me quedó a falta de una sílaba, es que los cuquiellos llegaron antes de tiempo, viajan en AVE. En Abril el cuquiello ha de venir.

Con los andrinos (últimos de Agosto) hacemos un Pacharán a la Asturiana (Un litro de anís dulce y Andrinos).

Con las Guindas (Variedad de cerezas, más pequeñas y ácidas) "Anis de Guinda": Coñac, anís corriente, hierbaluisa,canela y azúcar.  

RUMOR INTERIOR

CLARO que me gustaría
sentarme en la orilla de este pequeño río
que ni siquiera arrollo
de un rumor interior que se produce ahora mismo
y me hace decir cuánta hermosura
de cualquier cosa que se mueve
sin saber adónde.

José Antonio Muñoz Rojas

MÁXIMO GORKI EL AMARGADO

Desde el año1932 hasta 1990 la ciudad rusa de Nizni Nógorod estuvo amargada. Durante esos años la ciudad rusa se llamó Gorki, que en ruso significa amargado. Alexei Maximovich Pechkov nació en Nizni Nógorod y se puso el seudónimo de Gorki, pudiendo ser Máximo no te vas a conformar con ser Mínimo... Gorki.

En "Cambio de Rumbo"cuenta Klaus Mann, que cuando visitaron a Máximo Gorki, este vivía rodeado de un lujo principesco, las damas de su familia los recibieron vestidas con ropa parisina y  el almuerzo que tomaron sentado a su mesa fue de una abundancia asiática.

"No es nadie, sólo un pobre."
La burguesía daba testimonio de sus responsabilidades sociales a través de los actos de caridad. De los pobres se hablaba como si fuesen miembros de una tribu extraña e indefensa a quienes había que alimentar. A veces, cuando alguien llamaba a nuestra puerta, la criada nos informaba: "No es nadie, sólo un pobre"...Nadie reflexionaba sobre el problema de los pobres; vivían entre nosotros, pero nosotros contemplábamos  su vida y su situación desde una distancia considerable, como si se tratara de negros o chinos, de paganos, al fin y al cabo.
En aquel mundo de burgueses liberales, de prosperidad y bienestar, nadie reparaba en que la pobreza era un problema mucho más grave de lo que podía parecer a simple vista  y que no podía  resolverse solo por la vía de la caridad.
Confesiones de un Burgués
Sándor Márai

A DIOS LE GUSTAN LOS CUENTOS

MINER tal y tal: Oye Mary, a Dios le gustan los cuentos, ¡cómo a mi!

MARY: No Miner, una cosa es que a Dios le gusten los cuentos y otra, muy distinta, es vivir del cuento. 

En un relato de la tradición judía se cuenta que cuando el gran rabino Shem-tov creía que se avecinaba una desgracia encendía un fuego, recitaba una plegaria y se cumplía el milagro de que la desgracia quedara conjurada. Años más tarde, cuando le tocó a su discípulo implorar al cielo por la misma razón, acudía a aquel mismo lugar del bosque y decía:

"Señor, escúchame. No sé cómo encender el fuego, pero todavía soy capaz de recitar la plegaria". Y el milagro volvía a cumplirse. Más adelante, y también con el objeto de salvar a su pueblo, otro rabino se encaminó al bosque para decir: "No sé cómo encender el fuego, no conozco la plegaria , pero puedo colocarme en el lugar preciso". Y eso fue suficiente. Finalmente, cuando le llegó el turno a un rabino posterior, éste, sentado en un sillón, habló a Dios: "Soy incapaz de encender el fuego, no conozco la plegaria, ni siquiera puedo encontrar el lugar del bosque. Todo lo que sé hacer es contar esta historia". Y aquello bastó. Dios creó el hombre, concluye el cuento, porque le gustan las historias" 

Un rabino que se pasa el día  sentado en un sillón, que no enciende la chimenea, que olvida la plegaria, que  se pierde...pero bueno, esto que ye, un rabino o un cura mileurista de los de ¡Hazte cura!  

Después del cuento, Dios creo al hombre, ¡menuda chapuza! Lo mejor es ser la costilla de un tal Miner. Si Dios tragó esta trola, no me extraña que el mundo esté así. Y al cura, que le apliquen la reforma laboral de Mariano Rajoy, otro que no para de contar cuentos.

SE TODOS LOS CUENTOS
YO no sé muchas cosas, es verdad.
Digo tan sólo lo que he visto.
Y he visto:
que la cuna del hombre la mecen con cuentos,
que los gritos de angustia del hombre los ahogan con cuentos,
que el llanto del hombre lo taponan de cuentos,
que los hueso del hombre los entierran con cuentos,
y que el miedo del hombre...
ha inventado todos los cuentos.
Yo no sé muchas cosas es verdad,
pero me han dormido con todos los cuentos
y sé todos los cuentos.

León Felipe

LOS HÚMEDOS OJOS DE LA ANGUSTIA

"TANTOS años dictando dolorosas
sentencias a los otros. Tantos años
con los húmedos ojos de la angustia
ante mi rostro igual. Ahora desciendo
de mi estrado y-humilde ladronzuelo
de pan-pido clemencia, oh poderoso,
oh inflexible transcurso del inquieto
inevitable tiempo. Y mis pobres
miembros no me sostiene, pero déjame
vivir un poco más.
(Al fin y al cabo
tú no esperas ascenso ni podría
ninguno detenerte en tu carrera)

Victor Botas

PD La foto es del Café Dindurra en Gijón.

¿COMER O PENSAR?

Cuentan que Carlos V, visitando una vez cierto convento de Alemania, vio a un monje que tenía la barba negra y el pelo blanco por completo. Preguntole la causa de tan extraño fenómeno, y el monje contestó:

"Señor...He trabajado más con la cabeza que con los dientes".

"Presentóse algunos meses después al Cesar un embajador polaco que tenía el cabello negro y la barba blanca. Recordó entonces Carlos la respuesta del fraile, y dijo a sus cortesanos".

"He aquí un embajador que ha trabajado más con los dientes que con la cabeza". 

Algunos, además de comer, también piensan, como nuestro ministro de agricultura Miguel Arias Cañete. 

Siendo de agricultura:
No se envanezca de su ilustre raza
quién debió ser melón y es calabaza!!!...

Si fuera de Sanidad:
No se envanezca de su ilustre raza
quién debiendo ser Mata, es Mato... Ana

Si fuera alcaldesa de Madrid:
No se envanezca de su ilustre raza
quién debiendo de ser botellón, es Botella... Ana

INTOCABLE

INTOCABLE
Eric Toledano, Oliver Nakache
Francois Cluzet
Omar Sy

Un tetrapléjico  millonario y un negro de los suburbios. Una extraña pareja que no tiene nada en común, por eso se necesitan. El negro tiene las pierna y los brazos, el  tetrapléjico es como un filete congelado en una sartén con aceite hirviendo, no siente nada, pero tiene sentimientos. Con estos ingredientes los directores de la peli, en lugar de cocinar un drama, nos regala una comedía divertida, con unos diálogos mordaces y chispeantes que nos hace pasar un rato muy, pero que muy divertido. Hacia tiempo que no me reía tanto en el cine.  

En el cumpleaños del millonario actúa un grupo de música clásica, el negro va identificando las diferentes piezas musicales por su relación con anuncios, series de dibujos animados y películas, pero cuando llega la primavera de Vivaldi: ¡Esta es mi favorita! cuando llamó por teléfono a la oficina del paro me paso dos horas escuhándola, "mantengase atento,dentro de dos años  le atenderemos" La fiesta termina con todo el mundo bailando el  Boggie Wonderland de Easrt, Wind & Fire.

Los directores de la película, Oliver Nakache y Eric Toleadano quedaron fascinados por un documental  "A la vie, a la morte" en el que se contaba la historia de Philippe Pozzo di Borgo, un tetrapléjico y, Abdel, su cuidador, un joven salido de los suburbios de París y que había estado en la cárcel.

En Francia, después de "Titanic" y "Bienvenido al norte", es la película más vista, con 19 millones de espectadores. A Omar Sy le fue concedido el Cesar en el 2012 como mejor actor.

El actor Francois Cluzet se parece mucho a Dustin Hoffmann.

LAS CARTAS

Las cartas son algo común, y sin embargo ¡qué cosa tan espléndida! Cuando alguien se encuentra en una provincia lejana y estoy preocupada, entonces llega una carta inesperada y me parece estar cara a cara con el otro. Además, es un gran alivio haber expresado los sentimientos en una carta, aunque una sepa que aún  ésta no ha llegado. Si las cartas no existieran, qué negra tristeza nos atenazaría.Si algo nos inquieta y queremos compartirlo con alguien, qué desahogo volcar todo en una carta. Todavía mayor es la alegría cuando la respuesta llega. En ese momento una carta parece el elixir de la vida.

El libro de la almohada
Sei Shônagon

HACER JUSTICIA

José Luis Felis García en su madurez como jurista accedió a la profesión de juez. Al comentarle mi sorpresa por su decisión me ilustró con lo que le había comentado un juez argentino sobre su oficio: "¡Es una profesión macanuda: "Ayudás a tus amigos, jodés a tus enemigos y con el resto..hacés justicia!"

 Cartas al director El País  (1-5-2010)

PD Se me olvidó, a mi que nada se me olvida, anotar el autor de carta.

Un juez, paciente mío, desanimado de esta vida me dice que cuanto más juzga y condena, más delitos se le presentan. Entonces  yo le  dije:

-¡Cambien de sistema! En vez de construir hospitales y palacios de justicia, esperando que el hombre le llegue allí convertido en un tuberculoso o en un criminal, salgan a su encuentro en el camino de la vida, y dele el pan que le falta y la cultura que no tiene. Se pasó el resto de la tarde hablando, sin dejar que el tiempo se atreviese a insinuar siquiera su duración.

Miguel Torga

Diarios

MIEDO AL MIEDO

"Cada etapa de la vida es una edición que corrige a la anterior, y que será corregida también, hasta la edición definitiva que el editor obsequiará gratuitamente a los gusanos"

Machado de Assis

Miedo a morir, a vivir. A cumplir años, a no cumplirlos. A la verdad, a la mentira. Al miedo, al valor. A no se sabe qué (el peor). A Dios, al Diablo. A la Gloria, al olvido. A los que tienen respuesta para todo (religión), a los que no tiene respuesta para nada (Miner). A..."Oye Miner y, si cuando llegues al cielo te recibe Dios", "yo creo que del susto me vuelvo a morir". Hoy te vi, Dios, en la mimosa. Menuda mojadura que cogí por ir ha hacer la foto mañanera.

Jean-Louis Trintignat y Paul Auster están haciendo una lectura de uno de los libros Auster. En una pausa de la lectura,  Jean Louis le pregunta  a Paul la edad y este le dice que cincuenta y siete años. "Paul  a los cincuenta y siete años me encontraba viejo. Ahora, a los setenta y cuatro, me siento mucho más joven que entonces".
Diario de Invierno
Paul Auster

 .

La pompa fúnebre de los entierros militares hizo, durante una época, que muchos soldados se suicidasen; esos jóvenes sentimentales campesinos confesaban en sus cartas de despedida que habían sentido envidia del solemne entierro de algún compañeros de su pueblo, tras lo que rogaban a la familia, a sus amigos y conocidos, que no escatimaran gastos y los llevasen al cementerio con la banda de música.

La epidemia solo remitió cuando la autoridad militar prohibió que la banda acompañase al cementerio al soldado suicida.

Confesiones de un Burgues

Sándor Márais

Había una leyenda en algunos  pueblos de Castilla en la que se decía que un calderero ya mayor que  no tenía hijos, decidió con su  mujer gastar el dinero que tenían ahorrado y que, una vez que se le terminó, iba picando en las puertas de las casas :  "¿Quién es?". A lo que respondía: "Dad  limosna  a este pobre calderero, que Dios le alargó la vida y se le acabó el dinero".

"La muerte abre la puerta de la fama y cierra tras de sí la de la envidia". (Lawrence Sterne)

Cuando murió Lawrence Sterne, solo asistió al  funeral su librero. Semanas después los alumnos de un curso de anatomía en la universidad de Cambrige descubrieron con horror que el cadáver que estaban diseccionando era del de autor de Tristan Shandy. Entonces aquellos restos mortales fueron devueltos al cementerio para enterrarlos.

TE CONFUNDO CON LOS RECUERDOS

...perder a alguien es como chocar con una ventana de cristal. No sabías que estaba allí hasta que estalló en pedazos, y después recoges los trozos durante años. Hasta el último fragmento de vidrio.

Cartas 

Saul Bellow

YO quiero que seas todas las cosas
y te confundo frecuentemente con los recuerdos.

Amor,¿Cómo vas a alejarte,
si no tienes donde ir?

¿Creer que todos compartirán contigo un lecho,
y que todos te esperan a cenar?

Amor, ¡no seas inocente!
Lo más que te quieren es como quieren a las aves,
lo más que te recuerdan es como a los recuerdos.

¿Qué has hecho, amor, qué has hecho?
¡No tardes! ¡Ven!

José Antonio Muñoz Rojas

SOMOS PRISIONEROS DE LAS PALABRAS

Este lunes en el diario El País leí una crónica sobre tribunales de José Yoldi, que entre otras cosas decía lo siguiente:

El 9 de Junio de 1998, se juzgaba el secuestro de Segundo Mary por los GAL. El Supremo acordó por sorpresa dos careos entre el exministro José Barrionuevo y el exdirector de La Seguridad del Estado Julián Sancristobal, por un lado, y el ex secretario de los socialistas de Bizkaia Ricardo García Damborenea, por el otro. Barrionuevo acusó de "mentiroso" a Sancristobal y también a Damborenea, hasta que en acaloramiento se equivocó y le llamó "delator". Aunque todos tuvieron similar firmeza, la pifia del exministro le costó una condena de 10 años de cárcel, aunque luego solo estuviera tres meses en prisión.

ENJAULADO POR SUS PALABRAS

"Hay que ir con mucho cuidado con las palabras, porque se convierten en jaulas"

Viola Spolín

Ezra Pound era un poeta americano, descendiente de cuáqueros. Después de la primera guerra mundial había venido a vivir a Europa. Siempre sonreía, con su barba pelirroja a lo Búfalo Bill. En es sonrisa había algo propio de un loco o un maníaco. Más adelante los americanos lo encerraron en una jaula-y esto no es una metáfora- porque había pronunciado discursos bélicos de propaganda en la radio de Mussolini en contra de la usura que representaba una fuerza "hacedora de la Historia" en singular combate que se desarrollaba entre los poderes de la luz y las tinieblas. Así que lo llevaron esposado a Washingtón, lo acusaron de criminal de guerra y lo encerraron durante catorce años en un manicomio donde paseaba y sonreía con su barba roja entre locos y dementes, allí escribió sus "cantos"; y su esposa Dorothy Shakespare lo visitaba a diario.

Yo no lo conocí personalmente, pero lo veía todos los días en el Dôme o el Coupole. Los que avanzan juntos en el tiempo y en una misma dirección, de alguna manera nunca se conocen. Un contemporáneo no tiene rostro histórico.

Sándor Márai

LA CAPA
¿Guardo tu rosa intacta
hasta que pase la primavera?

¿Es que esperas el beso de la muerte?

¿Crees que en la tumba oscura
hallarás un amante mejor que yo?

No te echarán de menos las rosa nuevas.

Cúbrete con mi capa y no del polvo
que cubre lo pasado.

Ten más miedo del tiempo
que de mis ojos.

Ezra Pound

CHARLES DICKENS (LA LECTURA COMO ESPECTÁCULO)

Lo que se llama una "lectura" como espectáculo en un estrado público la ensayó por primera vez Charles Dickens. Se trajo consigo la idea de Inglaterra en 1867. La había hecho muy popular en su país, y la hizo tan apetecible y tan popular en América, que sus salas siempre estuvieron llenas a lo largo y ancho de todo el país y en una sola temporada llegó a ganar doscientos mil dólares.

El señor Dickens leyó escenas de sus libros publicados. Desde la distancia en que yo me encontraba, era una figura delgada, con una vestimenta un tanto extravagante, un hombre chocante y pintoresco en apariencia. Llevaba una chaqueta de terciopelo negro con una hermosa y llamativa flor roja en el ojal. Estaba colocado de pie bajo un tinglado tapizado en rojo, en cuya parte inferior se hallaba una fila de potentes luces ese tipo de arreglo que los artistas suelen usar para concentrar una luz fuerte sobre un gran cuadro. El público de Dickens se sentaba en medio de una agradable penumbra, mientras actuaba ante la potente luz lanzada sobre él por las escondidas lámparas. Leía con gran fuerza y animación aquellos conmovedores pasajes y con sorprendentes efectos. Hay que entender que Dickens no solamente leía, sino que actuaba. Su lectura de la escena de la tormenta en la que Steerforth pierde a su mujer fue tan real y tan llena de energía , que todo el público cayó rendido a sus pies, por así decirlo.

Dickens había establecido una moda que otros trataron de seguir pero no recuerdo que nadie tuviera su éxito, a no ser de manera temporal.

Autobiografia

Mark Twain

PD Charles Dickens fue en sus comienzos taquígrafo judicial y de ahí saco personajes e ideas para sus novelas. En la época en la que Charles Dickens visitó  Estados Unidos lo que estaba de moda eran las conferencias. En algunas salas se llegaron a reunir más de cuatro mil personas. Mark Twain fue uno de esos conferenciantes.