martes, 16 de febrero de 2010

AQUÍ


AQUÍ

No sé cómo será en otras partes
pero aquí en la tierra hay bastante de todo.
Aquí se fabrican sillas y tristezas,
tijeras, violines, ternura, transistores,
diques, bromas, tazas.
Puede que en otro sitio haya más de todo,
pero por algún motivo no hay pinturas,
cinescopios, empanadillas, pañuelos para las lágrimas.
Aquí hay un sinfín de lugares con sus alrededores.
Algunos te pueden gustar especialmente,
puedes llamarlos a tu manera,
y librarlos del mal.

Puede que en otro sitio haya lugares así,
aunque nadie los encuentra bonitos.

Quizá como en ningún sitio, o en pocos sitios,
aquí tengas un torso separado
y con él los instrumentos necesarios
para añadir los propios a los niños de otros.
Y además brazos, piernas y una cabeza sorprendida.

La ignorancia tiene aquí mucho trabajo,
todo el tiempo cuenta, compara, mide,
saca de ello conclusiones y raíces cuadradas.
Ya, ya sé lo que estás pensando.
Aquí no hay nada duradero,
porque desde siempre hasta siempre está en manos de los elementos.
Pero date cuenta: los elementos se cansan rápido
y a veces tienen que descansar mucho
hasta la próxima vez.

Y sé qué más estas pensando.
Guerras, guerras, guerras.
Pero incluso entre las guerras a veces hay pausas.
Firmes -la gente es mala.
Descansen- la gente es buena.
A la voz de firmes se produce devastación.
A la voz de descansen se construyen casas sin descanso
y rápidamente se habitan.

La vida en la tierra sale bastante barata.
Por los sueños, por ejemplo, no se paga un céntimo.
Por las ilusiones, sólo cuando se pierden.
Por poseer un cuerpo, se paga con el cuerpo.

Y por si fuera poco,
giras sin billete en un carrusel de planetas
y junto a éste, de gorra, en un torbellino de galaxias,
en unos tiempos tan vertiginosos
que nada aquí en la Tierra llega ni siquiera a moverse.

Porque mira bien:
la mesa está donde estaba,
en la mesa una carta, colocada como estaba,
a través de la ventana un soplo solamente de aire,
y en las paredes ninguna terrorífica fisura
por la que el viento te lleve a ninguna parte.

Wislawa Szymborska

domingo, 14 de febrero de 2010

LAS MENINAS




Las Meninas son un retrato de familia muy bien traído y compuesto, esto es, con una escenografía estupenda. Allí está la infanta Margarita que tiene sed, y la instantánea de la pintura recoge el momento en el que se la alcanza una jarrita con agua. Allí están en torno las meninas o damas de servicio, hay también un criado, y está sobre todo don José Nieto, aposentador de palacio que está abriendo la puerta del fondo por la que entra un sol esplendente, porque la puerta debe de dar a una terraza o solarium. Y luego están también el pintor, naturalmente, y los reyes, que se supone que van a entrar en la habitación y se reflejan en el espejo que hay en la pared; y dejo para lo último la mención de "los habitantes" de la parte derecha del cuadro: María Bárbalo, que es una mujercilla de placer, Nicolasillo Pertusato , que es un bufón o también "hombrecillo de placer de la Corte", igualmente, y el leonado perro sobre el que el bufoncillo tiene puesto su pie, pero se ve que es tranquilo, entre majestuoso y filosófico. Estos son los seres menos importantes del cuadro, desde luego, según los valores de curso en el mundo, pero los que más nos desasosiegan, y, al fin y al cabo, los que que en realidad nos dan la clave de todo. Es decir, no sólo de esta pintura de Corte y retrato de familia, sino también de lo que era la España de aquel tiempo, y también España sin más, la entraña de España, como decía.
Ciertamente nos ponemos muy melancólicos si nos ponemos a pensar en el destino que esperaba a la Infantita en cuando fue a Viena para casarse. En el Kunsthistorischen Museum de la ciudad hay otras pinturas de la Infanta, igualmente de niña, realmente encantadoras, pero también está allí su sepulcro en la Cripta de los Capuchinos, y nos entenebrece en mirada de Las Meninas el recuerdo de estas cosas, como nos laceran destinos como el de María Bárbola y Nicolasillo Pertusato, sobre todo el de la primera, "un ser de desgracia", como diría Simone Weil, y podemos afirmar desde luego que ese fue el verdadero honor de Velázquez : el haber retratado a esos seres de desgracia, más importantes realmente que los más altos emperadores y sabios de este mundo. ¿Pensaba eso mismo Felipe IV que, al igual que la reina, que por cierto se presentó arreglada para posar, aceptaron quedarse en un segundo plano en el cuadro, reflejados simplemente en el espejo?

José Jiménez Lozano
11 de julio de 1999
El Norte de Castilla
Ni venta, ni alquilaje

ELECTROPOLIS

viernes, 12 de febrero de 2010

EFECTOS SECUNDARIOS... ¡EMBARAZO!




En otro tiempo
Soma Morgenstern

Mientras regresábamos pregunté a mi hermano por la familia de Matwej, pues había visto a tres mujeres jóvenes, de las cuales dos parecían estar embarazadas. Shemelke se rió y me puso al corriente de la vida y la poco común ocupación de su amigo Matwej. Tenía más de cuarenta años y no estaba casado. La mujeres que yo había visto eran sus pacientes. Matwej era un médico de pueblo que por lo general sólo curaba a mujeres. Sus pacientes solían ser mujeres y chicas que tenían una enfermedad llamada slipota. Slipota quiere decir ceguera. Y Matwej era un especialista en esa enfermedad. No fue necesario que mi hermano me explicara lo que era slipota en realidad. Las pacientes de Matwej no estaban exactamente ciegas. Sólo sufrían de una enfermedad que no era exclusiva de aquel pueblo: en los meses de primavera y verano, sobre todo, muchos hombres y mujeres salian a trabajar al campo perfectamente sanos pero al atardecer tenían que ser ayudados para volver a casa porque tenían síntomas de slipota. Matwej se había echo famoso por ser el único capaz de curar aquella enfermedad. Escogía a sus pacientes, por lo general bellas mujeres y chicas, y realmente las curaba, a su manera. Se las llevaba a su casa y las sometia a un tratamiento que consistía en una buena alimentación, y cuyos efectos secundarios era que casi siempre salían embarazadas. Durante el tiempo que duraba la cura, que a menudo se prolongaba varios meses, las pacientes trabajaban en la granja y en los campos, y eran dadas de alta, completamente sanas, cuando ellas querían. Matwej era muy hospitalario y las dejaba quedarse todo lo que quisieran, mientras estuvieran contentas. De vez en cuando curaba también a algún hombre con slipota, pero es evidente que sólo lo hacía para disimular. Como todo curandero que se precie, estaba francamente convencido de la eficacia de su método. Y con el tiempo se hizo rico y famoso.
Cuando era niño me impresionaba ver cómo acompañaban a los que sufrían slipota, al atardecer. Incluso a veces yo mismo llevé a alguno de esos enfermos. Nadie se preocupaba demasiado por ellos porque todos sabían- yo lo supe desde que era muy niño-, que se trataba de una enfermedad de temporada y que sólo afectaba a los campesinos, muy raramente a un judío.

Creo que en aquellos años la medicina aún desconocía que el origen de la enfermedad estaba en una alimentación insuficiente o desequilibrada. En las semanas y los meses previos a la época de la cosecha, la alimentación de los campesinos era muy deficiente. Al parecer les faltaban vitaminas, pero por aquella época nadie sabía lo que eran. Matwej no fue un pionero en medicina y nunca le habrían dado el Nobel, pero supo hacer lo correcto: ofrecía a sus pacientes una buena alimentación y un tratamiento basado en calor y amabilidad. Así fue como consiguió un merecido éxito y, en palabras de mi hermano un harén.

jueves, 11 de febrero de 2010

EN OTRO TIEMPO


EN OTRO TIEMPO
Años de juventud en Galitzia oriental
Soma Morgenstern
Minúscula



... Estaba feliz de no tener nada que contar, sino más bien algo muy hermoso que callar.

Este libro es un relato autobiográfico del escritor Soma Morgenstern. En él nos cuenta su infancia y Juventud en su Galitzia natal. Esta región estaba situada en los confines del imperio austrohúngaro y hoy es parte de Ucrania. El relato autobiográfico nos cuenta una infancia feliz transcurrida en una tierra en la que convivieron ucranianos, polacos y judíos.

...Todo estaba erguido e intacto. Solo una brisa suave soplaba ligera por encima de todo el sembrado. Por primera vez oí el costante murmullo del verano sobre los campos, interrumpido sólo de vez en cuando por el sonido de una guadaña que algún segador afilaba. En lo alto trinaban las alondras.

...Cuando a un niño judío se le dice que hay que lavar las manos antes de comer, porque antes de comer se bendicen los alimentos y es imposible pronunciar la bendición sin haberse lavado las manos, eso le parecerá obvio hasta a un pequeño de tres años, y desde luego también a uno de cinco. Y se convertirá en una costumbre que conservará toda la vida.
Como muchas de las virtudes de los judíos, esta costumbre endémica de lavarse las manos antes de comer les llevó en una ocasión a su perdición ante los cristianos. Cuando se desencadenó la muerte negra en Alemania, los cristianos notaron que en los guetos eran muy pocas las victimas de la peste -algo que naturalmente se debía a su habito de limpieza-, los cristianos, con su habitual costumbre de atribuir todo mal a los judíos, propagaron la superstición de que estos últimos habían envenenado los pozos. La difamación acabaría en pogromo y costaría su no católica e higiénica vida a muchos judíos que no habían estado expuestos al contagio de la peste.

...En el bosque de alisos había un pozo profundo, tan profundo que a cualquier hora del día, si se miraba al fondo, podían verse las estrellas. Era bonito sentarse cómodamente sobre las tablas que rodeaban el pozo para protegerlo, e intercambiar nuestros regalos al aire libre. Zalman sabia incluso por qué en aquel pozo podían verse las estrellas durante el día, y me lo explicó.
- Las estrellas -me instruyó- están siempre ahí, día y noche. Pero de día no podemos verlas porque la luz del sol es tan fuerte que las estrellas del cielo desaparecen de nuestra vista. Naturalmente, no desaparecen de verdad. Pero no las vemos. Este pozo, en cambio, es muy profundo, y además está casi cubierto del todo por la sombra de los altos alisos, de modo que la luz del día no llega al agua. Por eso se reflejan las estrellas, especialmente cuando te pones las manos en las sienes para impedir que pase la luz del día.
...Aún sentí cómo mi padre me cogía del asiento junto al cochero, me tendía con cuidado junto a él y me cubría para la noche(...)A medianoche me despertó, y, a pesar de que me opuse, me obligó a sentarme hasta que, por fin, cómodamente apoyado en su regazo, abrí los ojos y vi de golpe más estrellas de las que ningún ser humano podría creer que existieran. Pero no sólo brillaban las estrellas en el cielo, sino que también en la tierra, sobre los campos, centelleaban unas lucecitas, de modo que pensé que serían fragmentos de estrellas que se reflejaban en el rocío que cubría las plantas. Entonces vi que las lucecitas saltaban y volaban.
- ¿Qué es eso?, ¿qué es eso?- exclamé.
-Son seres vivos, unos insectos llamados luciérnagas.
-¿Hay insectos luminosos? ¿Y cómo es que nunca los había visto?
-Sólo se ven en las noches de verano, cuando celebran las bodas.
-¿Los insectos celebran sus bodas?
-Sí-dijo mi padre-, todos los seres vivos celebran sus bodas. Pero solo las luciérnagas producen su propia iluminación.
Los seres humanos necesitan velas y lámparas y arañas de cristal. Las luciérnagas llevan su luz consigo.
-Bueno, hoy estás viéndolas. Cada cosa a su tiempo-dijo mi padre-. A lo largo de tu vida tendrás ocasión de verlas a menudo, y siempre volverás a sentirte encantado y te acordarás de esta noche, puesto que esta noche las has visto por primera vez. Por eso te has despertado.
No sé cuanto rato permanecí despierto aquella noche. Pero luché contra el sueño largo rato, y, cuando al final se me cerraron los ojos, me llevé toda la luz de esa noche hasta los sueños más hermosos de mi vida.



lunes, 8 de febrero de 2010

EL WHISKY, LA PRINCIPAL CAUSA DEL DESHIELO

"Aquellos Labios que prueben el alcohol no probaran los nuestros." ¡¡Saca el Whisky Cheli..!!

En las últimas semanas el agua de los grifos de Nueva Zelanda tenía un sabor un poco "Rare". Entonces el gobierno de NZ le encargó al equipo para la recuperación del Patrimonio Antártico de Nueva Zelanda, que organizara una expedición al Polo Sur para averiguar si el deshielo Antártico fuera el causantes del "Rare" sabor del agua del grifo. Dicha expedición contó con la oposición de la opinión pública Neozelandesa, que prefería más el sabor "Rare" del agua, que el sabor raro del cloro.

Los del Patrimonio aseguran que el sabor Rare del agua es una combinación de Whisky con agua, ya que en la cabaña abandonada por el explorador irlandés Shackleton y sus malas compañías se encontraron varias cajas de Whisky de la marca Mackinlay, Rare Old. Si Shackleton y sus malas compañías no encontraron el Polo Sur en 1907, no fue debido, como hasta ahora se pensaba, a las malas condiciones climatológicas, sino a la desorientación producida por el Whisky ,y, a la foto de sus mujeres, cuanto más la miraban, más ganas de beber les entraban, y aquello se convirtió en un circulo "vicioso". Los expedicionarios no es que perdieran el norte, más bien, no encontraron el sur.

Ahora las autoridades Neozelandesas están pensando en mandar una nueva expedición, ya que se perdió todo contacto con los enviados del Patrimonio. Además la capa de hielo de la Antártida se está deshaciendo a gran velocidad, debido, según el satélite espía Ruso "no te quito ni ojo", a que los del Patrimonio se pasan el día tomando Whisky con hielo, o dicho en términos internacionales Whisky on de rocks.


Aquí la noticia tan real como la vida misma:

Varias cajas de whisky y coñac que dejaron atrás el explorador irlandés Ernest Shackleton y sus compañeros de expedición en un viaje por el Polo Sur iniciado en 1907 han sido encontradas, después de un siglo, sepultadas bajo el hielo...Continua.

J.J. LOZANO (ADVENIMIENTOS)


Me acuerdo de que, en la botica de mis parientes, se despachaba a los clientes por una ventanilla que daba al portal de entrada, y quien despachaba de ordinario era el que llamaban en el pueblo "el practicante". Este era un hombre más bien alto y delgado, que llevaba una bata o guardapolvos, como antes se decía, que no era blanco, sino de color grisáceo, y no muy diferente, creo yo, del que usaban en la tienda de ultramarinos o coloniales. Por que así se llamaban entonces, muy exacta y debidamente, las tiendas de alimentación, que informaban con su primer nombre de la precedencia de varios de los géneros que allí había y que venían de más allá del mar, como el bacalao, el café, el té, las especias y el cacao para el chocolate, o la vainilla. Mientras que el segundo nombre informaba, por su parte, de que, excepto en el caso del bacalao, esas otras mercaderías que venían de más allá del mar procedían, en general, de tierras que habían sido colonias españolas, en las que los españoles habían trabajado o trabajaban todavía. Y, si se contaba por menudo todo esto, los chicos ya teníamos hecho medio bachillerato, en el "área de sociales", como se dice ahora.
El caso es que, tal y como ahora los evoco a cuenta de que alguien a hecho surgir en mí estos recuerdos infantiles, el señor Felix, el practicante, despachaba por aquel ventanillo resguardado con su guardapolvos, y que lo hacía desde un pequeño mechinal al que se entraba desde la botica propiamente dicha, y era como el laboratorio, en el que se realizaban las llamadas formulas magistrales o composiciones ordenadas por el médico. O también otras, que eran producto de la casa, o del magín del boticario, mi pariente. Pero, en cualquier caso, a mí el señor Felix, trajinando allí con cazos, y frascos, haciendo mezclas y machacando algo, o removiendo luego esas mezclas en un mortero me parecía más bien el mismísimo doctor Fausto de Goethe, que, naturalmente, no tenía idea exacta de quién era, pero sí de que se trataba de un medio sabio y medio brujo, una figura muy atrayente.
En la botica, propiamente dicha, era donde estaban los tarros con sus maravillosos nombres antiguos como "coloquíntida" o "raíz de ruibarbo" que eran de sustancias curativas que ya hacía mucho tiempo que habían caído en desuso, pero que estaban allí porque allí habían estado desde no se sabía cuando, y hasta como curiosidad, y hermosura o extrañeza de la propia sustancia, como pasaba con la "coralina". Y también estaban las balanzas para pesar cosas muy débiles, con pesas muy pequeñitas que apenas se podían tomar entre los dedos, y que se llamaban "escrúpulos"; de manera que ya sabía yo que con los asuntos delicados había que tener escrúpulos; y esa era otra lección que aprendía, entonces, con sólo abrir los ojos y aguzar los oídos. Como con los esterilizadores, por ejemplo, que eran tan misteriosos y dorados, y disponían las vendas y los pañizuelos para que fueran colocados sobre las heridas. Como si fabricaran consuelos para éstas.
El señor Felix, el practicante, también tenía que encender fuego en el infiernillo, algunas veces, para obtener algunas medicinas, después de mezclar y batir en el mortero la mezcla, y entonces era cuando me parecía un sabio y un brujo al completo. La cocción olía, con frecuencia, muy extrañamente, pero, si yo me atrevía a decirlo, el señor Felix, el practicante, se encargaba de explicar que sabía mucho peor, pero que, cuanto peor sabía una medicina, mejor curaba; o, si se trataba de un ungüento, que la curación era más segura cuanto peor olía. Aunque alguna que otra vez se mostraba renuente a todo comentario, embebido como estaba en la preparación del medicamento, porque tenía que mirar a cada instante la receta médica, que, como las escrituras de escribano de las que hablaba Cervantes, ni el Diablo entendería. Pero el señor Felix, el practicante, sí.
Pronto dejarán de hacerse recetas de esta clase, y sólo sobrevivieron algunas de la propia casa o botica, pongamos por caso para los sabañones o las quemaduras caseras; y entonces ya el señor Felix, el practicante, sólo tenía que hacer el artículo del preparado que venía del laboratorio. Y estos preparados venían de ordinario en cajas muy bonitas, y detrás de las cuales se le iban a uno los ojos para utilizarlas como "coseros", para guardar en ellos los muchos secretos que en la niñez se tenían: trozos de espejos, cuerdas, carátulas de las cajas de cerillas, un saltamontes, unas canicas, pinturines, y una moneda que no había que gastar; cosas de mucha más importancia que la que podían sospechar las personas mayores, que de esto no entienden nada, ni pueden entenderlo.
Lo malo era cuando, para tener una caja así, sobre todo si era de inyecciones, tenías que consumir lo que había dentro en tu propia carne, como me pasaba a mí, sin ir más lejos, con unas Vitaminas Lorenzini, que venían en una caja metálica amarilla que tenían una tapa maravillosa. En ella se veía a una jovencita sonriente, que llevaba en sus brazos un haz de mies, en un paisaje idílico. Nadie podía adivinar que lo que había dentro, en unas ampollas muy colocaditas en un cartoné acolchado, doliera tanto al ser inyectado; porque además, aquella jovencita se parecía a Elena la hija de un guarda del campo a la que yo veía llevando también en sus manos un hacecillo de espigueo, y parecía que el señor Felix, el practicante, se gozaba en señalarme ese parecido-no sabía yo si para tranquilizarme o con ánimo traidor- y garantizarme la bondad o lo indoloro del producto. No parecía sino que me estaba haciendo la propaganda de una caja de bombones.
Así que creo que le tomé durante un tiempo un poco de ojeriza, pero esto no borró en mi recuerdo su figura de doctor Fausto, buscando en aquel cuchitril de la botica el elixir de la vida, y sonriéndose de la candidez de mis preguntas sobre los bálsamos y los jarabes. Y hace mucho que le perdoné también la apología que hacía del aceite de hígado de bacalao y del otro aceite de ricino, que era una apología mucho más entusiasta y fraudulenta que la que hacía de las Vitaminas Lorenzini. Pero se ve que, con el tiempo las traiciones se olvidan, y que sólo queda una figura apacible, y la melancolía. Aunque, ahora mismo, cuando hago esta evocación, es como si estuviera viendo aquellos aceites repugnantes en sus frascos.
María, que era quien me los suministraba, me ponía en la mano el caramelo que podía tomarme a seguido de la cucharada, y luego cerraba los cuarterones de las ventanas para que yo ingiriese en la oscuridad aquellos horrores, sin verlos siquiera relucir en la cuchara.
"Tu valiente", decía. "Como si te fueras a casar, que es lo peor que a uno puede sucederle."
Así que, cuando luego leí Judas el Oscuro de Thomas Hardy, y otros alegatos antimatrimoniales, ya no me chocaron, ni fueron novedad para mí.

José Jiménez Lozano
Advenimientos

P.D. Maravilloso texto de los cuadernos de J.J. Lozano. Adviento y advenimiento, significado con una pequeña ironía que en esos cuadernos se trataba de lo que había advenido o sucedido ya en torno al tiempo otoñal y litúrgico del adviento. (2002)

viernes, 5 de febrero de 2010

LA CINTA BLANCA



El narrador de esta historia es el maestro del pueblo. La película comienza con la pantalla en negro y la voz en off del maestro..."los extraños sucesos que voy a contar podían aclarar algunos de los hechos que ocurrieron después en este país". La pantalla se va a aclarando y vemos venir a un jinete a caballo, ambos, jinete y caballo terminan rodando por el suelo.

En un pueblo alemán de principios de siglo XX ocurrirán una serie de sucesos que alteraran su tranquilad. En dicho pueblo conviven diferentes familias, donde las mujeres juegan un papel secundario y los hijos son educados en el miedo al castigo físico.

"A todo "por qué" corresponde un porqué"
¿Por qué el exterminio judío? ¿por qué un dictador como Hitler puede llegar al poder? Estas preguntas tienen su porqué en la película. Cuando en la enseñanza de los hijos, los padres utilizan el castigo y la delación, y cuando esto no surte efecto, acuden a la voluntad divina en busca de las respuestas que no saben, la consecuencia es una crueldad colectiva contra el diferente, contra el que no piensa igual. También terminaran dejando en manos de algún profeta con bigote los destinos de toda una nación.
Al final de la película, cuando el maestro acude a ver al pastor para decirle que cree saber quienes son los causantes de los sucesos, este no lo cree, o no lo quiere creer, y, le amenaza con la expulsión del pueblo, y con presentar una queja a sus superiores. Los alemanes tampoco pudieron en su momento creer que los sucesos que horrorizaron al mundo hubieran ocurrido en su tierra.

El titulo, La cinta blanca, viene de una cinta que se colocaba a los niños en el pelo o en el brazo para recordarles la pureza y la inocencia. Los actores, parecen personajes salidos de la misma aldea, en especial los niños. El director Michael Haneke entrevistó a más de siete mil niños.
La película tiene un poderoso blanco y negro, como no podría ser de otra manera. En invierno la nieve deslumbrante, en el verano los campos de trigo doblegados por una suave brisa. A esta película de más de dos horas de duración no le sobra ni un minuto. Y además nos hace ver la importancia de la educación.

P.D En Asturias no la veremos. Aquí nos tocara poner las gafas para ver películas vacías de contenido y llenas de nada. ¿Qué te parece Mª Teresa? ¿Estás de acuerdo?









jueves, 4 de febrero de 2010

SUAVE COMO LA AGONÍA DEL SOL...


Suave como la agonía del sol
degollado por la espada de un
atardecer.
Emily Dickinson






Lluvia obstinada
pájaros mojados, silenciosos,
lejanas campanadas en la noche,
calendario sin hojas
¿Duda si continuar el mundo?

J.J. Lozano

Así de guapo estaba ayer el atardecer en Llueves. La primera foto es del macizo oriental de los picos de Europa, con Torrecerredo al fondo.
La segunda foto es del té de las cinco, que estaba tomando el Macizu*, en casa del ingles de Llueves. Al fondo el Picu Pierzu.

Fotos Miner (servicio a domicilio)
*Miner ( para los despistaos)

lunes, 1 de febrero de 2010

CARTAS DE AMOR


Este es un poema de Karen Dinesen (Seronda) . Karen, tu poema, tiene el "honor" de ser seleccionado por el blog de Miner, como el poema del día.

En esta carta, que como veis ye muy antigua, como yo, todavía no se habían inventado los acentos ( esté, energía), tampoco paño tiene sombrero. Si la queréis ver mejor pulsar sobre la carta o ir al comentario de la entrada anterior, que está en versión original.