CINTURA DE AVISPA

La llave abre el cerrojo del ojo.
Una abeja a dieta tiene cintura de avispa.
Se hizo un lío con la soga y terminó ahorcado.
Se lanzó a tumba abierta pero la encontró cerrada por defunción.
Desde que me quitaron tu dulce mirar ando amargado por el mundo.
Dos vidas paralelas por mucho que se prolonguen nunca se encuentran.

AFORISMiOS

.

MANUAL PARA MUJERES DE LA LIMPIEZA

Este libro lo componen cuarenta y tres relatos basados en la vida de la autora, una mujer que se casó tres veces tuvo cuatro hijos fue alcohólica y trabajó en innumerables oficios. Una persona así tiene mucho que contar y Lucia Berlin, además, lo sabe contar. Cuando tenía once años, una tía mía me regaló un diario. Lo único que escribí fue: "He ido al colegio, he hecho los deberes". Así que empecé a hacer cosas malas para tener algo que contar". No hay mal que por bien no venga. Ni uno solo de los relatos te deja indiferente y mucho menos te aburre. La mayoría de los escritores utilizan accesorios y decorados de su propia vida. Lucia Berlin se mueve en la fina linea que separa a la autora del personaje dándole la vuelta a ese disco horrible que fue su vida y transformándolo en música. Max la oyó y me sonrío, ves, amor, ahora estamos en la cara B. A lo mejor la explicación de que existan tantos escritores alcohólicos la tenga uno de los personajes del relato titulado; "Haber esa sonrisa". Los dos somos alcohólicos, y eso es malo depende como lo mires, pero es bueno si piensas cuánto nos ayuda a contarnos cosas que nunca las habríamos dicho a nadie. Relatos llenos de verdad con los que no se aburriría ni "La Mujer de Villar" en el Palco del Vicente Calderón. 

Y EL VERBO SE HIZO GOL

Y el verbo se hizo gol.
La amapola es el opio del pueblo.
Vendo tiempo por horas, minutos o segundos.
Detienen a la abeja Maya por tráfico de polen.
El espejo y yo nos vemos pero no nos hablamos.
Las nubes cuando se desvanecen crean fantasías animadas.

AFORISMiOS

El verbo se...y habitó en El Molinón, 

REVOLOTEARON POR EL AIRE

Revolotearon por el aire
las golondrinas de la campanilla
que estaban en la jaula del teléfono
y se posaron en los hilos
de mis nervios tendidos.

Eduardo González Lanuza

LA PAPELERA DE LA AMISTAD

Al cigarro se le va la vida en humo.
Tenia llena la papelera de la amistad.
Gallina Blanca envía la sopa de sobre por correo.
El borracho da la vuelta al mundo en ochenta tragos.
Ir en busca del tiempo perdido es una perdida de tiempo.

A algunas personas solo se les puede dar el mando.............a distancia. 

AFORISMiOS

TRUMBO. LA LISTA NEGRA DE HOLLYWOOD

Si no supieras que Dalton Trumbo existió creerías que es un personajes de película, pero existió, fue un guionista que pasó de ser uno de los mejor pagados de Hollywood a ser perseguido  por el Comité de Actividades Antiamericanas. Dalton Trumbo fue uno de los diez de Hollywood que se negaron a declarar ante el Comité y terminaron perseguidos y encarcelados, pero el talento, aunque se meta entre rejas, sigue existiendo. Después de salir de la cárcel logró sortear la censura escribiendo guiones, dos de ellos llegaron a ganar El Oscar, Vacaciones en Roma y El Bravo, que no pudo recoger porque estaban firmados con seudónimos. La Academia lo reconoció como ganador de la estatuilla por el Bravo en 1975, un año antes de su muerte, y, por Vacaciones en Roma en 1993 a titulo póstumo. Hubo delatores como Ronald Regan o John Wayne y otros que no pudieron resistir la presión como Edward G. Robinson. "No lo hicieron para salvar su principios sino para salvar sus piscinas" Orson Welles. Dalton Trumbo pudo sobrevivir gracias a los guiones que escribió para películas de serie b. Genial John Goodman en el papel de productor de estas películas que con un palo de béisbol en la mano echa de de su despacho a un miembro del Comité mientras le grita que poco daño le pueden hacer porque los que ven sus películas no saben ni leer. Otto Preminguer y Kirk Douglas (Espartaco) apoyaron a Dalton incluyéndolo en los títulos de crédito. Al final aparecen imágenes del Documental, Trumbo y la lista negra, en la que nos enteramos que fue de Dalton y su familia. Película muy recomendable. Magnifica interpretación de Bryan Cranston en el papel de Dalton y de Helen Mirren en el de malvada columnista de los Angeles Times.

ESCRIBIR ES UN TIC

Este libro de Francesco Piccolo, aunque solo sea por las ilustraciones de Anthony Garner, vale más de lo que pesa. Cada Capítulo se inicia con la primera letra del apellido de un escritor transformada en caricatura. Recoge numerosas anécdotas, manías  y métodos de escritores famosos. Francisco de Quevedo, uno de los primeros fumadores de nuestra literatura, escribía en la cama, se había hecho construir una mesa con cuatro ruedas en los pies para acercarla con facilidad. Le gustaba la soledad de la noche para escribir y leer. Todo lo contrario de Pablo Neruda que escribía de pie en lugar que llamaba la Covacha. Juan Ramón Jiménez había forrado de corcho su despacho pero a pesar de ello el cri-cri de un grillo no le dejaba concentrarse hasta el punto de negociar con un vecino la retirada del insecto enjaulado. Claudio Magris necesitaba la soledad en compañía. "En casa no puedo escribir y necesito aislamiento, y la cafetería es un aislamiento especial; es el sitio donde la soledad se verifica en medio de los demás". George Simenon escribía una novela detrás de otra como un descosido. Su mujer, después de pasarlas a maquina las llevaba a una caja fuerte del banco, ya que la producción de su mano era mucho más veloz que la absorción del mercado y había que demorar las publicaciones. Galdos cuando escribía advertía a sus hermanas "no estoy para nadie, ni Cristo Padre ni Dios bendito". Una tarde, en Doughty Street, la señora Dickens, mi esposa y yo estábamos charlando de lo divino y humano al amor de la lumbre, cuando apareció Dickens:

"¿Cómo vosotros aquí?, exclamó, "Estupendo, ahora mismo me traigo el trabajo" Poco después reapareció con el manuscrito de Oliver Twist y sin dejar de hablar, se sentó en una mesita, nos rogó que siguiéramos con nuestra charla y reanudó la escritura muy deprisa. De vez en cuando intervenía en nuestras bromas, pero sin dejar de mover la pluma.

MEA CULPA

El mal gusto es mío.
El eco es un viaje de ida y vuelta.
El rumor del río se lo llevó la corriente.
La chistera es la madre de todos los conejos.
Culpable: mea culpa. Inocente: mea colonia.
El aire es la patria de lo que el viento se llevó.

AFORISMíOS

NINA BERBEROVA

Durante las vacaciones de Navidad, fui a casa de Natasha Shklovskaia, en Finlandia, donde su padre poseía un chalet. La casa se encontraba hundida en la nieve y rodeada de una densa cortina de abetos. Nosotras mismas enganchábamos el caballo alazán de largas crines a un trineo y avanzábamos lentamente a lo largo de los caminos forestales. Los lagos y estanques se hallaban cubiertos de hielo. El día declinaba y, cuando amainaba la tormenta, grandes y pulidas estrellas aparecían en el cielo de Finlandia. Desde el amanecer, un viento enfurecido formaba enormes montones de nieve alrededor de la casa y la temperatura era tan baja que nos resultaba imposible ver el mercurio en el termómetro. A lo lejos sólo se divisaba la nieve azulada, las datchas y los abetos semidormidos en un profundo silencio. La luz de la cocina dibujaba un cuadro carmesí en la nieve. Al atardecer, regresábamos deprisa, deslizándonos entre los árboles. Los esquís rechinaban en la nieve. Un débil hilillo de humo escapaba por las chimeneas. A través de las tinieblas iluminadas por la luna, nos apresurábamos al máximo en dirección al cuadrado carmesí y al humo azul. El aire era frío y arrancábamos racimos de nieve plateada a nuestro paso.

NINA BERBEROVA

El subrayado es mío

CIRCE

RELOJ EN LA CUERDA FLOJA

Se busca mirada perdida.
El mar cabe en una caracola.
Al reloj de péndulo le pesa el tiempo.
Multan a la luz por exceso de velocidad.
Los caballos de vapor galopan sobre ruedas.
Un reloj con la cuerda floja mantiene el equilibrio.

AFORISMiOS

LA DAMA DE LA FURGONETA

La dama de la furgoneta es una deliciosa película basada en la no menos delicioso novela de Alan Bennet The Lady in de the van. En el patio de entrada de la casa del escritor se instaló a principio de los años setenta una extraña mujer con su furgoneta, sus enseres y su misterioso pasado. Lo que iba a ser una estancia para seis meses se convirtió en quince años. No hay nada más duradero que lo provisional. Las relaciones entre Miss Shepherd y el escritor, que al principió fueron muy tensas, terminaron desembocando en una novela, una obra de teatro y una amistada para toda la vida. La inspiración llegó a la puerta de la casa de Alan Bennet. En la película el escritor se desdobla en dos, uno vive y el otro escribe. Maggie Smith interpretando a  Miss Shepherd vale por toda una la película. La dama de la furgoneta está rodada en la casa del escritor en Camden Towne, un barrio que a principio de los años setenta pasó a convertirse en refugio de familias progresistas y en el que Miss Shepherd y su furgoneta desentonaban.  

COSARIO DEL ALMA

El oidor sentenciaba de oído.

La plañidera no tiene quién le llore.

Guardó las cosas en el cosario del alma.

La chinela se mete en todos los chanclos.

Era una mentira tan increíble que parecía verdad.

Las manos del pianista convierte la nada en música.

AFORISMiOS

PABLO IGLESIAS Y EL HUEVO

La gallina es el animal que mejor vende el producto de su esfuerzo. El Huevo. Cuando la gallina suelta el Producto Interior Bruto (PIB) un cacareo de satisfacción inunda el gallinero. En mi infancia la familia reunida alrededor de la mesa esperaba ansiosa el jolgorio del corral. Eramos especialista en el calculo de la cena en función de la barahúnda del gallinero. Cuando Pablo Iglesias llega, con ese tumbao que tienen las gallinas al caminar, rodeado de todos los miembros de su nido y sube al ponedero, aguardamos anhelantes el producto de su cacareo. Primero mueve la cresta y luego pone el huevo, o, hace que lo pone. Cacarear y no poner huevo no es nada nuevo. Con los sucedáneos no se hace una tortilla y mucho menos española. Mientras tanto en el gallinero parlamentario el gallo Patxi y el resto de los pitas esperan sentadas en sus escaños. Mariano Rajoy suspira por seguir en funciones sin funcionar. Gallina: persona cobarde, pusilánime y tímida. A mi me gustan más las aves que ponen huevos sin rechistar, como el petirrojo, que los pone azules como la bóveda del cielo. 

LAS ISLAS VÍRGENES ESTÁN EMBARAZADAS

La noche sorprendió al sueño dormido.
La carne procesada fue condenada a picadillo.
Hacienda investiga la fuga de caballos fiscales.
El amor verdadero ni se compra ni se vende. Se alquila.
Se busca padre. Las islas Vírgenes están fuera de cuentas.
Sentado a la sombra de la duda vio pasar el cadáver de la confianza.

AFORISMiOS

INÚTILMENTE GUAPO

El relato autobiográfico de Jorge Martínez Reverte tendría que venderse en las farmacias. A Jorge le dio el peor de los ictus y por fortuna vivió para contarlo. Si un medicamento tiene un prospecto, este libro también. Javier Reverte, hermano del escritor, advierte en el prologo sobre los efectos secundarios de Inútilmente guapo. La risa. Este libro desgarrador y bravo está escrito por alguien que sabe que la risa forma parte de la naturaleza intima de la valentía. Pero si te parece poco esto, hay más. El valor. Al que no concebimos como una forma de enfrentamiento con los otros, física o intelectualmente, sino como una manera de afrontar las dificultades de la vida. Hay que tener cuidado no confundir Martínez con Pérez. Reverte. En los libros de Pérez el valor produce ardor. Ardor guerrero. En los de Martínez el valor nos da la risa. El libro lo forman capítulos breves escritos con la ayuda de Mercedes, la mujer del escritor. Tengo que decir que yo ya era consumidor de la medicina Reverte en su versión genéricos, columnas del País, pero desde ahora cuando me duela el alma en lugar de acudir a mi confesor, que lo arregla todo con tres Padrenuestros y un Ave María, acudiré al vademécum, Inútilmente guapo, para levantar el espíritu. Una cura sin curas. Curaré. El libro tiene dos apéndices. Apendicitis. Uno de ellos, Una muerte digna, fue publicado en el País el 23 de Febrero de 2008 a raíz de la muerte de la madre del escritor y dedicado al doctor Luis Montes y sus compañeros.

NOCHES SIN DORMIR

Comencé este diario el 16 de enero 

y lo terminé el 16 de mayo de 2015.

Sólo unos días de primavera

nos fueron concedidos, por tanto;

son los recuerdos de nuestro 

último invierno en Nueva York.

Elvira Lindo

Once años en la ciudad dan para mucho. El libro es delicioso, entre otras cosas, gracias a la escritora. Escribe como habla. Deliciosa. En este diario, Elvira Lindo, nos lleva de la mano a conocer el Nueva York de los que viven en la ciudad. Hoy Nueva York es una ciudad más vulgar, feudo de los ricos, difícil para la clase media, inalcanzable para los pobres. En ella se alcanza la maestría en ignorar la presencia del otro. Solo por amor se pueden aguantar once años en Nueva York con insomnio y ratones domésticos. Contra el insomnio: La fe y contra los ratones, el botafumeiro. Una ciudad de millones de habitantes que viven su soledad en compañía. Duros inviernos en los que echas de menos a los tuyos. De pronto una de ellas, Lole, se ve viviendo aquí. Y yo le digo que no. Que no. Es imposible reproducir en esta ciudad la cadencia de la vida malagueña, es disfrutar a diario de placeres que van más allá del dinero que se tenga, que están relacionados con el tiempo del que se dispone, con la luz y la temperatura, con el cobijo familiar, con la importancia que se le conde a la conversación, al paseo, con la seguridad de no saberse solo, tener un respaldo y reservar a diario un rato par los amigos;  un catálogo de pequeños saberes que conforman un hedonismo al alcance de un pueblo que fue pobre. Elvira Lindo recoge en más de sesenta fotos escenas de la ciudad. 

BEBER O NO BEBER

Agua o vino. La resaca más peligros es la del agua "Se ahogó en un vaso de agua". Cómo una ola la resaca llegó a mi vida, como una ola de fuerza desmedida. Con una buena torrija al vino tinto se ahogan las penas. Eres fuego que me quema y que sube por mis venas directo al corazón. Llegas al ascensor y encuentras a un vecino, en los ascensores solo hay hombres del tiempo, acabo de beber hasta los vientos y vengo con un ciclón explosivo, pero lo más grave será cuando lleguen las altas presiones."Dónde cogiste esa castaña". Pilonga."Yo solo bebí agua, pero estaba ardiente". Aguardiente. Está en el cielo la luna llena vestido blanco de frente al mar. No cuela. Así que me convertí en vendedor de Biblias. Dios le dijo a Noé: entre toda la gente de este tiempo, solo tú vives de acuerdo con mi voluntad Por lo tanto entra en la barca junto con tu familia. Si Dios escogió al primer borrachin de la historia ¡Sagrada! para salvar al mundo, lo metió en una chalupa con toda la familia y unos animales de compañía, cuarenta días sin perro que te ladre se hacen muy largos, mandó un diluvio de cuarenta días y cuarenta noches- Igual que un verano asturiano-, así que algo tendrá en el vino cuando lo bendicen. Si Noé subió a la gabarra con seiscientos años y no era de Bilbao, el vino da vida. El mejor vino está en la Ribera del Duero. ¡En la ribera!   

NUESTRA CASA

Nuestra casa

Vivimos en un gran departamento,

ya sin hijos y libres del tormento

de que llegue el dinero a fin de mes,

sin sustos ni sorpresas enojosas.

Tú en tus quehaceres sola en la salita,

yo con mis españoles en mi estudio.

Ya no tienen espinas nuestras rosas,

sólo los dos y cada vez más solos.  

Hace años que sólo nos reunimos

a la hora del almuerzo y de la cena,

y esperamos ansiosos el momento

de acostarnos, cada uno en su rincón.

Para casos urgentes de importancia

podemos recurrir al celular.

Emilio Coco

Sonetos del amor tardío

LAS PALMAS ECHAN HUMO

La desnuda verdad se viste con mentiras.
A enemigo que huye puente de Calatrava.
Por el humo se sabe donde está el aplauso.
Estaba leyendo en sus ojos cuando parpadeó página.
En las mentiras hay mucho donde escoger. Verdad única.
Buscó en el mapa de las ideas la frontera de los pensamientos.

AFORISMiOS

LA PLAZA DEL PALAIS ROYAL

Otro día fue Elorrio por el hotel y salió con Escalante a la plaza.

-Usted sabrá la historia de esta plaza- dijo Elorrio a Escalante

-De la antigua no recuerdo mucho. Sé, por lo que he oído en el hotel, que Luis XIV regaló este palacio a su hermano y que luego pasó al Duque de Orleans, que fue Regente y que se hizo célebre por las orgías que celebraba, en donde iban desde su hija, la Duquesa de Berry, hasta coristas y bailarinas de los teatros.

-Luego esta plaza tuvo su fama en 1789, cuando Camilo Desmoulins arengó a la multitud para que se pusieran todos en el sombrero una escarapela verde y se marcharan a atacar a los batallones suizos que estaban en el Campo de Marte.

- A mí esta plaza me recuerda la vida de un español que, después de haber llegado no sé si por el talento o por la intriga o por la suerte a una gran posición, vino a pasear por aquí los último tiempos de una vida pobre y miserable.

-¿No se referirá usted a Primo de Rivera?-preguntó Abel.

-No, se trata de un tipo más antiguo.

-No caigo, yo no conozco bien la historia española.

- A quien me refiero es a don Manuel Godoy, Príncipe de la Paz.

-¿Del tiempo de Carlos IV?

-Eso es. Un tipo guapo que tenía amores con tres mujeres a la vez: la reina María Luisa, María Teresa, hija de un infante, y Pepita Tudó.

-¡Hombre de suerte!

- Principió en todo, luego se hizo rico y más tarde le quitaron su fortuna, se refugió en París, se sentaba en este jardín, vivía de una pequeña pensión que le pasaba Luis Felipe. Los chicos le llamaban el señor Manuel y jugaban con su bastón haciendo como si fueran a caballo. Cuando murió en París no lo supo nadie.

LOS CAPRICHOS DE LA SUERTE

PÍO BAROJA

ESPASA