miércoles, 15 de agosto de 2012

¡MÁS LIBROS!

"¡DIOS!", dijo, "cuando le vendes un libro a alguien no solo le estás vendiendo doce onzas de papel, tinta y pegamento. Le estás vendiendo una vida totalmente nueva. Amor, amistad, humor y barcos que navegan en la noche. En un libro cabe todo, el cielo y la tierra, en un libro de verdad quiero decir. ¡Repámpanos!  Si en lugar de librero fuera panadero, carnicero o vendedor de escobas correrían a su puerta  a recibirme ansiosos por mi mercancía. Y heme aquí, con mi cargamento de salvación eterna. Sí, señor, salvación para sus pequeñas y atribuladas almas. Y no vea cómo cuesta que lo entiendan. Sólo por eso vale la pena. Estoy haciendo algo que a nadie se le ha ocurrido hacer desde Nazareth, Maine, hasta Washington. ¡Es un nuevo campo, pero vaya si vale la pena! Eso es lo que este país necesita: ¡más libros!".
El hombrecillo se burló de su propia vehemencia. "¿Sabe una cosa? Es cómico", dijo. "Incluso los editores, los tipos que imprimen los libros, no se dan cuenta de lo que estoy haciendo por ellos. Algunos se resisten a darme crédito porque vendo los libros  por lo que valen y no por los precios que ellos les ponen. Me escriben cartas sobre las políticas de los precios fijos y yo les respondo hablándoles de la política del mérito fijo. Que publiquen un buen libro y verán como lo venden a buen precio. ¡Eso les digo! A veces creo que nadie sabe tan poco de libros como los propios editores. Aunque supongo que es algo natural. La mayoría de maestros de escuela no conocen bien a los niños"

 La librería ambulante
Christopher Morley

martes, 14 de agosto de 2012

TU CASA ESTÁ LLENA DE VIDA

EN el alero del tejado, palomas
en el alféizar de la ventana, gaviotas.
En la puerta carcoma.
En las baldosas, entre las rendijas, musgo.
Por el patio de luces, gorriones.
A la luz del fluorescente, mosquitos y polillas.

Tu casa está llena de vida.

¿Por qué piensas entonces que eres pobre?

¿Por qué insistes en mudarte a una casa mejor?

David González


lunes, 13 de agosto de 2012

VITO GENOVESE

Cuando las fuerza aliadas entraron en Nápoles, en sus filas estaba un civil italiano que hacía las veces de traductor y oficial de enlace. Este hombre era muy entendido y colaborador, pero se negó a aceptar dinero de los norteamericanos, un gesto que rara vez habían visto. Por otra parte, los americanos quedaron impresionados cuando descubrieron que este hombre sabia de varios casos de corrupción y participación en el mercado negro por parte de miembros del personal civil y estaba dispuesto a informar  de estos casos a los oficiales  responsables. Tres oficiales americanos escribieron cartas recomendando a este hombre: Vito Genovese, un maestro en el arte de triunfar mediante el cambio de bando, pues durante el año anteiro, 1943, Genovese había trabajado con los fascistas.
Cuando Genovese salió apresuradamente de los Estados Unido en 1934, después de ser vinculado al asesinato de un rufián llamado Ferdinand Boccia, llevaba encima cerca de setecientos cincuenta mil dolares en efectivo, los cuales le permitieron comprar el favor de los lideres fascistas de la región en la que había nacido, cerca de Nápoles.

Honraras a tú padre
Gay Talese

domingo, 12 de agosto de 2012

NO PREGUNTES AL VIENTO

TE has cansado de dar, ya sólo quitas.
Con la sabia mesura del que cuenta
con una eternidad para hacer cosas,
vacías poco a poco el corazón
como un lago perdido entre arenales,
hiriendo sin matar, con ese tacto
sigiloso y ambiguo que parece
convertir el dolor en algo puro.
Aquí estoy sin saber cuál es la causa
del destrozo y el daño, prefiriendo
a veces ignorar ese por qué.
Asedian los espantos de la noche
y vuelan las saetas por el día,
aprisiona la red del cazador,
tropiezo con las piedras, voy pisando
monstruos, dragones, áspides y víboras
el tiempo es exterminio, nada queda
de lo que estaba en pie. Yo me pregunto...
De nada sirve preguntar al viento,
que es su propia respuesta en un silbido.

Carlos Pujol
Fragmento del libro de Job


viernes, 10 de agosto de 2012

LARGA CUERDA DE HUMANIDAD

Himmler: Así que es usted herr Rumkowski, el famoso judío rico de Litzmannstad.
Rumkowski: Soy rico, herr Reichsfüher, porque tengo a todo un pueblo a mi disposición.
Himmler: ¿Y qué hace usted con su pueblo, herr Rumkowsk?
Rumkowski: Con mi pueblo estoy construyendo una ciudad de trabajadores, herr Reichsführer.
Himmler: Pero esto no es una ciudad de trabajadores...¡es un gueto!
Rumkowski: Esto es una ciudad de trabajadores, herr Reichsführer.; y mientras estemos en deuda con ustedes continuaremos trabajando.

Cuando el Presidente pidió que el gueto fuera ampliado, para evitar la miseria social y las pésimas condiciones  sanitarias. El alcalde  de la ciudad de Lóndz, Werner Ventszi se inclinó hacia delante desde la elevada tarima en la que se hallaba sentado con el Amtsleiter Biebow  y formuló una solemne promesa:
Se hará como usted desea, Rumkowski. El gueto será ampliado.
Se ampliará con veinte mil nuevos judíos. Berlín ha decidido mandarlos procedentes tanto de los antiguos territorios del Reich como de los recién anexionados.
¡Veinte mil más de los suyos, Rumkowski!
No podemos permitir que su gueto sea mayor que eso.

Desde su atalaya en el tejado de la fábrica de ladrillos, Adam Rzepin veía cómo llegaban al gueto los judíos "extranjeros". Millares de personas en una sola fila, como una cuerda extendida sobre la baja línea del horizonte. Por encima de esta larga cuerda de humanidad, el cielo de octubre se arqueaba inmenso y desolador sobre la planicie. En un momento se veía raso y de un azul casi hiriente, al siguiente estaba encapotado por unos nubarrones negros que se formaban a gran velocidad. Y unos momentos más tarde, la laboriosa hilera de gente se había perdido en la oscura masa de nubes como engullida por ella. Cuando los recién llegados volvían a emerger, su equipaje, la ropa que llevaban puesta, todo estaba cubierto por una fina capa de nieve.

El imperio de las mentiras
Steve Sem-Sandberg




miércoles, 8 de agosto de 2012

ANDÉN FINAL

                             PIENSO  que todos
tienen su andén final,
su meta en donde alguien
vestido de sorpresa, les aguarda.

Victor Botas

LA maquina que mide el tiempo
donde las horas no cuentan...

martes, 7 de agosto de 2012

¿QUÉ ES UN BUEN LIBRO?

Creo que leer un buen libro te hace modesto. Cuando uno logra ver con lucidez el interior de la naturaleza humana, cosa que te proporcionan los grandes libros, uno siente la necesidad de hacerse pequeño. Es como mirar la Osa Mayor en una noche clara, como ver el amanecer en invierno cuando uno va a recoger los huevos de la mañana. Y cualquier cosa que te haga sentir pequeño es maravillosamente buena.
¿Qué es un buen libro? Un buen libro debe de ser simple y como Eva, debe venir de algún lugar entre la segunda y tercera costilla: debe de haber un corazón latiendo en su interior. Una historia que es solo cerebro no vale demasiado.
 La librería Ambulante
Christopher Morley


La Osa Mayor tiene forma de carru, si se prolonga el brazo  nos encontraremos  con Arturo, que no ye un paisano, sino una estrella de la constelación de "El Boyero". La parte de atrás del carro, no el de Manolo Escobar sino el de la Osa, si  la  prolongamos unas cuatro veces nos encontraremos con  La Polar (señala el Norte). Ahora es el momento de comprar un planisferio y salir de noche al campo para contemplar las estrellas. Un planisferio es un cartón que gira sobre otro fijo y en función de la fecha y la hora nos mostrará la parte de cielo del momento.

COMO UN PARAGUAS


SOY sencillo, plegable y acogedor como un paraguas

lunes, 6 de agosto de 2012

LA PROFUNDA MONEDA DE TUS OJOS

DE TANTO no dudar me equivoqué; no pude
retroceder, dar la vuelta a la clepsidra.

Algo guardan mis manos:
                                     la profunda
moneda de tus ojos.

Verde.

Victor Botas


sábado, 4 de agosto de 2012

LA POSTURA DE HACER TIEMPO

CON los brazos
que trenzan la postura
de hacer tiempo. Sabemos
que no pensar en nada es su cobijo.

Carlos Pujol

El hombre de los brazos cruzados era August Landmesser (1936) 



LA LIBRERÍA AMBULANTE

LA LIBRERÍA AMBULANTE
CHRISTOPHER MORLY
PERIFERIA


El editor autoriza la reproducción de este libro, total o parcialmente, por cualquier medio, actual o futuro, siempre y cuando sea para uso personal y no con fines comerciales.

Yo comprendo que en esto de la lectura soy un hombre fácil, en lo demás también, cuantas veces habré dicho: este libro es bueno, delicioso, una maravilla, se lee en un suspiro. Pues bien, La librería ambulante te puede poner en el ancho y casi siempre bloqueado camino de la felicidad (hay que aprovechar). El editor, una persona inteligente, permite reproducir el libro total o parcialmente" El Tiempo que nunca cesa" aprovecha la jugada, no para gloria propia, que ya la tengo conseguida, sino para la divulgación de tan, tan, tan....magnifico libro. Cuando me muera ya tengo pensado el epitafio "Pasará la eternidad haciendo lo mismo que en vida, estar echado". Echado leyendo libros, por si acasu que me metan unos cuantos para el viaje y también el sofá; la estufa no me va ha hacer falta, donde voy siempre es verano.
Roger Mifflin un librero ambulante vende su singular librería sobre ruedas junto con su perro y la yegua a la señora Helen McGill quién, cansada de su vida de granjera decide lanzarse a predicar el evangelio de los buenos libros por el mundo,  por el mundo granjero de la comarca y, a partir de aquí, se van sucediendo una serie de aventuras que hacen las delicias del lector. La librería ambulante estaba pintada de un color azul pálido, como el de los huevos del petirrojo y a un costado se lee en grandes letras escarlatas.

PARNASO AMBULANTE
DEL SEÑOR MIFFLIN

LOS MEJORES LIBROS A LA VENTA:
SHAKESPEARE, CHARLES LAMB, STEVENSON,
HAZLITT Y TODOS LOS DEMÁS

Aquel costado del vagón no era otra cosa que una gran librería. Estanterías sobre estanterías y todas repletas de libros, viejos y nuevos. Mientras yo miraba aquello, el hombrecillo sacó una tarjeta de visita y me la dio:

PARNASO AMBULANTE DE ROGER MIFFLIN
Sabed, amigos, que tiene mi percherón
Más de mil libros, antiguos y de ocasión.
Del hombre los mejores amigos son.
Los libros que atiborran este gran vagón
Libros parta todos los gustos son,
De líricos versos a las Musas,
De buena cocina y agricultura,
Novelas apasionadas de prosa pura.
Cada necesidad tiene su libro justo
Y los nuestros te dejarán a gusto,
Jamás habrá librero que dé alcance
A los finos libros de este Paraíso ambulante.

Yo creo que como aperitivo no estuvo mal, habrá que aprovechar la gentileza del editor.




MARILYN MONROE Y JOE DIMAGGIO

UN momento memorable para Billy Wilder fue cuando dirigiendo a Marilyn Monroe en La Tentación vive arriba descubrió a DiMaggio entre la multitud reunida en la Avenida Lexigton de Nueva York para curiosear la escena en la que a Marilyn, de pie en una rejilla del metro para refrescarse, una repentina ráfaga de viento le levanta la falda muy arriba. "¿Qué demonios pasa aquí?", oyeron que DiMaggio exclamaba entre el gentío, y, recordaba Wilder, "jamás olvidare la cara de muerte que puso Joe". Entonces él tenia treinta y nueve años, y ella, veintisiete. Se habían casado en enero de 1954, el matrimonio duro nueve meses, no obstante la disparidad de temperamentos y de tiempos: él estaba cansado de la publicidad, y en ella florecía  Tras la muerte de Marilyn, ordenó que hubiera flores frescas en su tumba "siempre". 

Retratos y encuentros
Gay Talese
Alfaguara




VALORACIÓN DEL EQUIPO DE GOBIERNO

"Solamente espero que con la ayuda de todo el personal de la Armada de otros órganos del Ministerio de Defensa y una ayuda adicional de la Virgen del Carmen seamos entre todos capaces de capear el temporal que nos azota"
Almirante General Jaime Muñoz Delgado
Nuevo Jefe del Estado Mayor de la Armada (AJEMA)

-Entre la Virgen del Rocio y la  del Carmen esto parece una reunión de Kikos presidida por Rouco Varela. ¿Quién nombró a éste  Jefe del Estado Mayor de la Armada?
-El Ministro de Defensa Pedro Morenés.
-"Coño, pues ahora me entero de que tengo un ministro de Defensa con ese nombre".
-" Pues lo nombraste tú y según el diario El País es de los mejor valorados".
- "Es que tengo un lío de padre y muy Merkel mio".
Aprovechando el Temporal y ante la falta de medallas, el ministro de Deportes Ignacio Wert, que no cierra el pico, nos quiere encasquetar "El Chándal Olimpico".
- Mariano, ahora que vas a devolver al ministro de  Hacienda MonToro a los corrales y al de Economía Chiquito de la Calzada a los escenarios, regálales un par de Chándals Choney por los servicios no prestados.
- Eso, eso... y así de paso vendemos la Marca España en el exterior y no queda  ni rastro en el Rastro de los dichos Chándales. Bueno, habrá que guardar alguno para Fidel Castro y Chavez, catorce horas diarias de discurso en televisión sí que vende.  (J.M. García MarGallo ministro de Exteriores). 
Terminamos el último Consejo de Ministros cantando una salve Marinera. 
¡Al fin el pueblo puede descansar! ¡Qué se queden de vacaciones todo el año! (Las Vírgenes?) 

El diario de Ana Mato 



jueves, 2 de agosto de 2012

LOS CENSORES

MIENTRAS leo que
en el real monasterio
de San Lorenzo
de el Escorial
había una sección concreta
de libros prohibidos
que para evitar
que alguien
pudiera leerlos
habían sido cosidos*

La imagen que me viene
la visión poética
si se puede decir así
es la de unas manos
agujas de verdugado
hilo de bramante
y los labios
de cualquiera de nosotros.

David González

*Historia criminal del cristianismo. Karlheintz Deschnet


miércoles, 1 de agosto de 2012

LA DULCE SENSACIÓN DEL KO

UNO a veces cuando hace el ridículo o comete un error  no sabe como justificarse ni donde meterse y, como los hechos no puede borrarse, esta deseando que lo trague la tierra. Contaba El boxeador Floyd Patterson que cuando Sony Liston le noqueó, estaba deseando que hubiera una trampilla en mitad del ring que le tragara y le hiciera aparecer en el camerino sin tener que pasar por entre la multitud, ese transito entre el lugar del combate y el vestuario era mucho peor que estar grogui durante cinco minutos en los que, "solo"te sientes mareado; alguien le contó a Floyd que mientras estaba bajo la dulce sensación del ko le lanzó un beso al público desde el cuadrilátero. Para evitar tener que enfrentarse a la realidad, desde que Johansson lo venció  en el 1959, Patterson siempre llevaba consigo un pequeño portafolios con unas patillas y un bigote falso para escabullirse del estadio en caso de derrota.
Combate entre Floyd Patterson y Sony Liston

martes, 31 de julio de 2012

CÁRCEL

TE PONGO a caminar por esta página
en blanco. (No hace falta
decir que para siempre; no habrá modo
de que puedas salir: ninguna cárcel
es comparable a ésta, que no tiene
referencia cabal en que orientarse.)
Victor Botas

viernes, 27 de julio de 2012

PUENTE GEORGE WASHINGTON

Pocas personas saben que el puente fue construido en un área por la que antiguamente trashumaban los indios y en la cual se libraban batallas. En sus riberas, en los primeros tiempos coloniales se llevaba a la horca a los piratas a modo de advertencia para otros marinos aventureros. El puente se levanta en el lugar donde las tropas de George Washington retrocedieron ante los invasores británicos, que más adelante capturarían Fort Lee, en Nueva Jersey, en su avance encontraron  ollas en el fuego, el cañón abandonado y un reguero de ropa por el camino de retirada de la guarnición de Washington.
El puente nunca está completamente quieto. Tiembla con el tráfico. Se mueve con el viento. Sus enormes venas de acero se hinchan al calentarse y se contraen al enfriarse; con frecuencia la plancha se acerca al río Hudson unos tres metros más en verano que en invierno. Estructura, poco menos que inquieta y de grácil belleza.
Gay Talese
Retratos y encuentros
Alfaguara
Hombres trabajando en el Puente George Washington en 1914. Según  Gay Talese algunos borrachos escalaban  el puente  y una vez recuperados de la borrachera  y ante el pánico que les producía la altura había que subir a rescatarlos.

jueves, 26 de julio de 2012

LA MAFIA

LOS mafiosos era, en realidad, sirvientes en una sociedad hipócrita; eran los intermediarios que proporcionaban esos bienes ilegales que son el placer y el escapismo  que el público exigía y la ley prohibía. 
El lunes de Pascua del 1282, un soldado francés violó a una doncella el día de su boda en la ciudad de  Palermo. De repente, una banda de sicilianos se vengaron asesinando brutalmente a una patrulla francesa y, cuando esta noticia llegó a oídos de otros sicilianos, más soldados franceses fueron acribillados en una frenética ola de xenofobia que se propagó rápidamente por la isla, bandas de hombres atacaban y mataban a cualquier francés que se encontraran. Miles de franceses fueron asesinado en unos pocos días y, según algunos historiadores locales, ése fue el comienzo de la Mafia, que tomó su nombre del grito de angustia de la madre de la muchacha, que corría por las calles gritando ma fia, ma fia, mi hija, mi hija.
Siendo un niño en Castellammare, Joseph Bonanno oyó esta historia de labios de su padre, quien a su vez lo escucho del suyo y aunque ciertos historiadores consideran que muchos aspectos de incidente fueron idealizados o exagerados, no hay duda de que la masacre terminó con el dominio francés en la isla.

Honrarás a tu padre
Gay Talese

P.D En la sidrería Nalón de Oviedo hay un echador de sidra siciliano, de Palermo. Por cierto,está muy buena la merluza al Nalón.



miércoles, 25 de julio de 2012

EL ACOMODADOR

HABÍA sido acomodador
en el María Cristina,
en la época de mayor apogeo
de las salas de cine,
cuando las colas que se formaban
para entrar a ver
cualquier callu de película
daban la vuelta a la esquina,

vestia uniforme de color granate,
con hombreras y botones dorados

para los chiquillos
siempre tenía a mano
llambeduras (golosinas)
y para sus hermanas y sus madres
risas, guiñós y flores

después el ocaso, la ruina padre;
el cierre de las primera salas
de arte y ensayo,
la progresiva desaparición del resto,
el retiro en el teatro Arango
y desde hace unos días,

la ambulancia,

la ambulancia en el portal de su casa,
mientras él
da gritos y alaridos
al otro lado del tabique
que separa su cuarto del mío,

en una sala a oscuras,
la película a punto de empezar
y la luz de una linterna
que ilumina la entrada
y le acompaña
a través de una alfombra roja
a la butaca que le corresponde.

David González

PD El acomodador al que se refiere David González se llamaba Vicente y vivía en la plaza de la Soledad en Cimadevilla (Gijón).Su mujer tenía una tiendina debajo de la vivienda que habitaban en la plaza. Yo lo conocía porque me daba unos talonarios de vales descuento para el Cine de arte y ensayo Brisamar. Menudes siestes que me pegaba yo con aquelles pelicules en versión original. Cine de arte y ensueño.


EL NORMANDIE Y LOS DERECHOS DE ANGARIA

El Buque Normandie era un lujoso trasatlántico francés, el más rápido y grande del momento, fue botado en 1935. La Segunda Guerra Mundial sorprendió al Normadie  en Nueva York cuando los alemanes ocuparon Francia en 1940. Los Estados Unidos se incautaron del buque valiéndose del derecho de angaria. Este derecho permite la incautación de de la propiedad del adversario en situaciones de emergencia. El barco fue llevado al muelle 88 de Manhattan para convertirlo en un barco de guerra, pero el nueve de febrero de 1942 debido a una chispa de un soplete que cayó sobre una pila de chalecos salvavidas almacenados en el comedor se inició un incendio que se extendió rápidamente y el buque se hundió al día siguiente.
La Agencia de Inteligencia de la Marina y otras Agencias Federales buscaron la ayuda de los estibadores, camioneros y vigilantes, todos ellos controlados por la Mafia, para evitar sabotajes de espías alemanes introducidos clandestinamente en Estados Unidos. Transcurrido un año sin sabotajes la Marina concluyó que que el programa estaba funcionando en la parte este de los muelles del Hudson. La parte Oeste estaba controlada por Lucky Luciano que se encontraba encarcelado y gracias a que colaboró con las autoridades de la Marina salió de la cárcel y fue deportado a Italia.