VIDA

Vladimír Holan

¿Quién llama a la puerta?
El carbonero de delantal negro.

Calor junto a la chimenea,
por unos días, diría al menos.

Pero antes de acabar el libro de tus sueños,
¿quién llamará a la puerta? ¡El basurero!

Vladimír Holan

ALLÁ LEJOS Y TIEMPO ATRÁS

ALLÁ LEJOS Y TIEMPO ATRAS

W.H. HUDSON

EL ACANTILADO

Allá lejos y tiempo atrás es un maravilloso libro de memorias en el que el autor evoca los años de infancia en Argentina. Hudson nos cuenta la  vida de la pampa (donde nació el 4 de agosto de 1841) y de los personajes curiosos que la habitan; nativos( gauchos), y, colonos (ingleses, escoces, irlandeses). Los padres de Hudson eran americanos descendientes de ingleses y en 1933 emigraron a Argentina. Hudson  cuando era niño le gustaba cabalgar por las planicies y observar todo lo relacionado con la naturaleza. En 1874 se fue para Inglaterra y no regresó. Murió en Londres en 1922 a la edad de 81 años. Su epitafio reza. "Amó los pájaros y los lugares verdes y el viento en el brezal. y vio el resplandor, de la aureola de Dios".

LA CASA
La casa donde nací, en la pampa sudamericana, tenía el pintoresco nombre de Los Veinti-cinco Ombués, y es que había exactamente veinticinco de aquellos árboles indígenas- de tamaño gigantesco y plantados lejos unos de otros para formar una hilera de unos cuatrocientos metros de largo-. El ombú es ciertamente un árbol natural de aquel suelo, de aquellas vastas y planas llanuras, y hay supersticiones muy curiosas ligadas a él, constituye una leyenda en si mismo. Pertenece a la rara familia Phytolocca, y tiene un perímetro inmenso-cuatro o cinco metros en algunos casos ; pero a mismo tiempo, la madera es tan blanda y esponjosa que puede cortarse con un cuchillo, y es totalmente inservible como leña pues, una vez cortada no llega a secarse sino que se pudre como una sandía madura.. Crece además, muy despacio y sus hojas, grandes, brillantes y de color verde oscuro como las hojas de laurel, son venenosas. Debido a esa falta de utilidad, lo más probable es que llegue a extinguirse algún día, igual que los elegantes herbazales pamperos de la misma región.

EL PADRE

Lo raro es que mi padre no estaba interpretando un  papel...sino que actuaba según su naturaleza. Es extraño tener que decir de alguien que sus virtudes mayores y más destacadas no eran sino defectos, puesto que, aparte de dichas peculiares cualidades, mi padre era una persona normal que en  nada se distinguía de sus vecinos, excepto tal vez, en que no ambicionaba hacerse rico a toda costa y en que era más amable y generoso con los demás que el resto de la gente. Carecía por completo del sentido del peligro, el instinto de supervivencia, que se supone que es universal, y había ocasiones en que aquel defecto extraordinario producía en mi madre una angustia indecible.

LA PAMPA
Dejamos atrás el terreno ondulado; tanto ante nosotros como a ambos lados, la tierra era absolutamente llana hasta donde llegaba la vista, verde, cubierta por doquier por la hierba de invierno, pero sin unas sola flor en aquella época del año. El centelleo del agua se hacia presente en todas aquellas extensiones. Había sido una estación muy lluviosa y la mayor parte de la llanura se había convertido en un gran lago poco profundo. No había otra cosa que ver, excepto rebaños de vacas y  manadas de caballos, de cuando en cuando, un jinete que galopaba por el llano y, cada mucho tiempo, un bosquecillo que marcaba el lugar donde se hallaba una estancia o granja de vacas y ovejas, aquellos bosquecillos parecían islas en medio de una región tan lisa como el mar.

PERSONAJES CURIOSOS

¿Qué opinión les merecía a sus vecinos el hombre de las seis esposas? Lo querían y apreciaban más que a ningún otro de su posición. Cuando a alguien le preocupaba alguna cosa  o tenía problemas, o una herida o enfermedad embarazosa, siempre acudía en busca del consejo, la ayuda y los remedios de don Evaristo, y si padecía alguna enfermedad mortal mandaba llamar a don Evaristo para que le redactara su testamento. don Evaristo sabía  leer y escribir y entre los gauchos tenía fama de hombre cultivado. Lo apreciaban más que a cualquier médico. Recuerdo que su cura para el herpes, una peligrosa dolencia frecuente en la región, era considerada infalible. La enfermedad se manifestaba en forma de una erupción, similar a la de la erisipela, que aparecía en medio de la espalda  y se extendía por la cintura hasta formar  un circulo perfecto. "Si el circulo no se ha cerrado aún, puedo curar la enfermedad", decía don Evaristo. Mandaba a alguien al río a buscar un sapo de buen tamaño, hacía que el paciente se desnudara y tomaba la pluma y el tintero para escribir con letras mayúsculas sobre la piel de la zona que quedaba entre los extremos de la región inflamada las palabras: En el nombre del padre..., etcétera. Después, cogía el sapo con la mano y lo frotaba suavemente sobre la parte afectada; el sapo irritado al verse tratado de aquel modo, se hinchaba y exudaba por su verrugosa piel una secreción venenosa de color lechoso. Eso era todo, ¡ pero el enfermo se curaba!

MENDIGOS

Aquellos mendigos no eran como nuestro digno mendigo a caballo, con su poncho rojo, sus espuelas y su alto sombrero de paja, que cabalgaba hasta tu puerta y, tras recibir su tributo te bendecía y seguía su camino hasta la siguiente estancia.


Jorge Cafrune- Guitarra dimelo tu

GOTA DE ROCÍO Y DIAMANTE

La diferencia entre tú y ella
(a quien una vez preferí)
es fácil de apreciar: ella brillaba
como un diamante, mas tú brillas
como una gota de rocío
sobre el pétalo de una rosa roja.

La joven gota lleva en su mirada
montaña y bosque, mar y cielo,
y todos los cambios de clima;
un diamante, por el contrario, escinde
la visión en inútiles fragmentos
que nadie puede restaurar.


Robert Graves


Trad. Jordi Doce

ALGO VA MAL (TONEY JUDT)

ALGO VA MAL

TONY JUDT

TAURUS

"Un  valeroso manifiesto: una declaración de principios progresistas, una vindicación de la legitimidad de lo público y de lo universal como valores de la izquierda"

Antonio Muñoz Molina

En Agosto de 2010 murió el historiador británico Tony Judet, los dos últimos años de vida estuvo afectado por una esclerosis lateral amiotrófica. Paralizado ya por la enfermedad comenzó este ensayo que ahora podemos leer en español.

En 2005, el 21,2 por ciento de la renta nacional estadounidense estaba en manos de sólo el 1 por ciento de la población.

En Suecia o Finlandia, dos de los países más ricos del mundo en cuanto a su renta per cápita o su PIB, la distancia que separa a sus ciudadanos más ricos de los más pobres es muy pequeña, y siempre están a la cabeza de los índices de bienestar.

Por el contrario, Estados Unidos, pese a su gran riqueza agregada, siempre figura abajo en esos indices. Estados Unidos gasta grandes sumas de dinero en sanidad, pero su esperanza de vida sigue estando por debajo de la de Bosnia y sólo es un poco mejor que la de Albania.

Preferirían que su esposa o su hija  tuviera las mismas probabilidades de sobrevivir a la maternidad que las mujeres de los demás países avanzados. Les gustaría disfrutar de una cobertura médica completa más barata, una esperanza de vida más larga mejores servicios públicos y menos delincuencia.Cuando se les dice que todo eso existe en Europa occidental, muchos estadounidenses responden: "¡Pero allí tiene socialismo! No queremos que el estado se inmiscuya en nuestros asuntos. Y sobretodo no queremos pagar más impuestos.

En Estados Unidos los impuestos se suelen considerar una perdida de renta sin compensación. Rara vez se considera la idea de que, también, podrían ser una aportación a la provisión de bienes colectivos que los individuos aislados no podrían permitirse nunca (carreteras, bomberos, policías,colegios,farolas, oficinas de Correos, por no mencionas soldados, barcos de guerra y armas).

La mayor parte de la población pensaba que una redistribución moderada de la riqueza, que eliminase los extremos de ricos y pobres, beneficiaría a todos. Condorcet había observado sabiamente que " al tesoro siempre le resultará más barato mejorar las condiciones de los pobres para que puedan comprar grano que bajar el precio del grano para ponerlo al alcance de los pobres". En 1960 esta tesis se había convertido de facto en la política de gobierno en todos los países.

En cambio hoy hemos vuelto a las actitudes de nuestros antepasados del comienzo d el era victoriana. Solo hay que escuchar las explicaciones del Bill Clinton o Margart Thatcher: sería un disparate hacer universal los beneficios del bienestar para todos los que lo necesitan. Si los trabajadores no están desesperados para que van a trabajar. Además así se conseguiría la disminución de los salarios y los costes de las empresas.

Cuando pagamos impuestos, damos muchas cosas por supuestas sobre nuestros conciudadanos. En primer lugar, también suponemos que ellos van a pagar impuestos; de lo contrario, pensaríamos que la nuestra es una carga injusta y acabaríamos dejando de pagar. Segundo, confiamos en que aquellos a los que hemos dado un poder temporal sobre nosotros recauden el dinero y lo gasten de forma responsable.

En Gran Bretaña, los recién privatizados grupos de Hospitales del Servicio Nacional de la Salud quiebran periódicamente: casi siempre porque se insta a que generen todos los beneficios posibles, pero se les prohíbe cobrar lo que el mercado puede soportar. Entonces los Trusts de hospitales (como el Metro de Londres, cuyo PPP se hundió en 2007) acuden al gobierno para que se haga cargo de la factura. Cuando ocurre en serie-como pasó con los ferrocarriles privatizados-, el efecto es una paulatina renacionalización de facto, pero sin ninguna de las ventajas del control público.

Entregar la propiedad a los empresarios permite al Estado desentenderse de sus obligaciones morales. Esto fue deliberado: en el Reino Unido, entre 1979 y 1996 (es decir, durante los años de Thatcher y Mayor), la proporción del sector privado de servicios personales subcontratados por el gobierno ascendió del 11 al 34 por ciento, correspondiendo  el incremento mayor al cuidado residencial de personas mayores niños y enfermos mentales. Los recién privatizados hogares y centros de atención lógicamente redujeron la calidad del servicio para aumentar los beneficios de un puñado de accionistas y empresarios. Mientras que los activos bancarios como porcentaje de PIB habían permanecido constantes en torno al 70 por ciento desde la década de 1880 hasta comienzos de la de 1970, en 2005 superaba el 500 por ciento. A medida que crecía la riqueza agregada, aumentaba la pobreza de la mayoría de las regiones fuera de Londres y al norte del río Trent

Las elecciones al Parlamento, al Senado y a la Asamblea Nacional siguen siendo nuestro único medio de convertir  la opinión pública en acción colectiva dentro de la ley. Así que los jóvenes no deben perder la fe en nuestras instituciones políticas.

La reacción contra los mercados financieros no regulados- y las ganancias grotescas desproporcionadas de unos pocos en comparación con la perdidas de tantos- han obligado al Estado a intervenir en todas partes. Pero desde 1989 habíamos estado congratulandonos de la derrota última del todo poderoso Estado y, por lo tanto, no estamos en condiciones de explicarnos por qué y para qué es necesaria la intervención.

El llamado milagro económico de Irlanda consistió en un régimen no regulado de bajos impuesto, que como era de esperar, atrajo la inversión y el dinero caliente. La inevitable caída en los ingresos público se  compensó con fondos de la denostada Unión Europea, aportados sobre todo por las presuntamente ineptas "viejas" economías de Alemania, Francia y Países Bajos. Cuando el grupo de Wall Street se desmoronó, la burbuja irlandesa estalló. Y va a tardar en hincharse otra vez.

EUGENIO MONTALE (POEMA 5)

Gijón

Del brazo tuyo he bajado por lo menos
un millón de escaleras
y ahora que no estás, cada escalón es un vacío.
También así de breve fue nuestro largo viaje.

El mío aún continúa, mas ya no necesito
los transbordos, los asientos reservados,
las trampas, los oprobios de quien cree
que lo que vemos es la realidad.

He bajado millones de escaleras dándote el brazo
y no porque cuatro ojos puedan ver más que dos.
Contigo las bajé porque sabía que de ambos
las únicas pupilas verdaderas,
aunque muy empañadas eran las tuyas

Eugenio Montale



Si no te hubieras ido- Maná

EL CHISTE DE LA NEVADA

¿Te sabes el del tipo aquel de Heaton Mersey?
Mujer en casa, amante en Hyde, querida
en Newton-le-Willows y dos hijas encantadoras
en Werneth, en tercero de secundaria. Bueno,

pues como iba con retraso y tenía un buen coche
no hizo caso a los avisos de tráfico y trató de salvar
las últimas seis millas de ventisca en el páramo;
y en cosa de minutos, dicen, quedó atrapado.

Se entretuvo pensando en la vida y en cosas así;
sobre lo que hace el perro al morderse la cola
y sobre la serpiente que se comió a sí misma.
Y vio la nieve cubrir el parabrisas

y se sintió a gusto; y el whisky en la petaca
era cálido y suave, y aunque no tiene gracia
el chiste acaba más o menos así.
Lo hallaron inclinado sobre el volante

con la palabra VOLVO grabada del revés
en la frente helada. Y más tarde, en el pub,
empezaron a discutir alrededor de un ponche
sobre quién de ellos tenía más mérito.

¿El que confundió la antena con una rama de espino,
el que reconoció la silueta del coche
o el que dijo que oyó la bocina, quejándose
suavemente como un despertador bajo el edredón?

Simón Armitage

Traducción de Jordi Doce.

EL ASADOR "EL CAMISÓN DE PEPE" CERRADO POR INSUMISO

Asador "El camisón de Pepe" con tres clientes a los que se les niega la entrada por no fumar.

 "El camisón de Pepe"  comunica a sus clientes y simpatizantes que traslada su negocio al Polo Norte. Allí  podrán seguir disfrutando de todas nuestras especialidades ahumadas con los mejores puros de la tierra. Lo único que no les podremos ofrecer serán nuestros "sesos" a la brasa, ya que  los tenemos agotados por falta de neuronas. Eso sí, la brasa la seguiremos dando.

Pepe el del camisón, dice que la idea de trasladar su asador al Polo Norte se la dieron en el programa  "EL Gato al vino" donde uno de los contertulios, conocido como "El ideas", aseguró que en el Polo norte, debido a las bajas temperaturas, el humo quedaba congelado y por lo tanto no era aplicable la ley anti tabaco.

Otro de los contertulios, conocido como "Ni puta idea" , le había sugerido el Polo Sur, pero el presentador del programa, que hasta entonces no había dicho ni "miau" ,y, que es conocido como, "Pa idea la mía", le hizo ver que el Polo Sur sería muy incomodo, pues allí  tendrían que estar patas arriba... esto es un atraco.

Otra de las ventajas, según la contertulia conocida cómo ¿"Idea, idea, pa quién la quiera"? sería el ahorro en aire acondicionado y neveras. Después de esta sugerencia la contertulia ya no dijo más en toda la noche, se le congelaron las ideas. 

Ana, la de la botella, concejala del ayuntamiento de Madrid, acaba de asegurar que la contaminación que padece la capital es debida al humo del tabaco que llega procedente de Marbella y que por lo tanto, lo mejor que puede hace el señor Camisón, es marcharse para el Polo "Carmen" y así nos librará de los malos humos que padecemos en la Capital.

Ya lo sabe la peña, si quiere disfrutar de los mejores ahumados de la tierra, los tendrá que ir a degustar al hielo. Pepe el del camisón escapó por donde el humo. 

 CIERRAN EL ASADOR...  

EL HUMO CIEGA TUS OJOS

HISTORIAS DE ROMA

Enric González  es corresponsal del periódico El País  en Jerusalén, no os perdáis  sus crónicas desde el Cairo sobre el conflicto Egipcio. Enric González fue corresponsal en New York y Londres, tiene dos libros titulados Historias de New York  e Historias de Londres, en los que con humor e ironía nos lleva de paseo por ambas ciudades. En Historias de Roma, que es igual de interesante y si cabe, más irónico, hay un relato muy esclarecedor sobre un Cavalieri . Es un relato en el que se entremezclan estafas, dinero y propiedades con pasiones, amores, celos...Hay que leerlo, muy recomendable el libro y el relato. El libro se lee en un suspiro son 123 paginas. Y el relato que va de la 49 a la 65 en menos que canta un gallo. Ahora una pequeñas muestra:

En la piazza de San Eustachi, lo suyo es tomar el mejor café del mundo. Lo preparan en el caffé San Eustachio, tostando los granos con leña cada mañana y moliéndolos sobre la enorme cafetera, que está de espaldas al público para no divulgar los "secretos" del negocio. Ustedes dirán, quizá, que no es el mejor café del mundo. Vale. Pues aquí nos peleamos. Sepan que no lo digo sólo yo, lo dicen también los romanos, la guías turísticas y hasta de The New York Times.

Cuando llevaba a algún visitante al café, solía imponerle una prueba previa: tenía que decirme por qué nadie quiere casarse en la iglesia de enfrente, la iglesia de San Eustachio.

Es posible que conozcan la historia de este Santo. Era un general romano, de nombre Placido, que combatió a las órdenes de Trajano. Un día, mientras cazaba, vio una cruz luminosa entre las astas de un ciervo y se convirtió al cristianismo. Fue martirizado en el año 118, durante las persecuciones de Adriano, y santificado como San Eustaquio.

Ya está casi todo dicho. ahora sólo tienen que mirar para el techo de la iglesia, donde se alza una cruz sobre una cabeza de ciervo, dotada de una fenomenal cornamenta. Evidentemente, a los romanos no les gusta salir de su boda bajo la sombra de los cuernos. 

Volvamos rápidamente a la Piazza del Collegio Romano, porque hay otra cosa que no podemos perdernos: el Museo Doria-Pamphili. La entrada es carilla y el museo es bastante doméstico: una rama de los Doria, italobritánica, sigue viviendo en el piso de arriba. Vale la pena dar una vuelta por el interior, pero lo imprescindible está en un rincón, en una sala minúscula con una puerta cerrada al fondo que utilizan los propietarios, los Doria, para bajar de vez en cuando a contemplar su joya: el Inocencio X pintado por Velázquez. El artista retrató al papa Inocencio tal como era, con toda su desconfianza y su crueldad dibujada en los ojos. Es un cuadro sobrecogedor.  

Alberto Sordi nació en 1920 en el Trastévere y cantó en el coro infantil de la capilla sixtina...Fue un gran admirador de Mussolini. Alberto Sordi murió durante la noche del 24 de Febrero del 2003 a causa de una enfermedad pulmonar. Su Cadáver fue trasladado al Ayuntamiento, en el Capitolio, para recibir el homenaje de cientos de miles de personas.

Es muy difícil pasar en taxi por las Termas de Caracalla y la Piazaa de Numa Pompilio sin que es taxista señale hacia lo alto de una colina y salude: "Aó, la casa de Albé"

Yo diría que Italia es el país del mundo en el que mejor se come . No abunda en restaurantes exquisitos, pero en casi cualquier parte se come bien, y, en las casas particulares, mejor que bien. Rossend Doménech, corresponsal del El Periódco de Cataluña y experto en la materia, asegura que la lista de verduras que aparece en la mayoría de los menús de los restaurantes romanos es una muestra de civilización y buen sentido. Igual que el asterisco que indica en la carta cuándo un alimento ha sido congelado.

Llegamos a la delicada cuestión de la pizza, que en Roma no es gruesa, como en Nápoles, sino de pasta fina y requemada por los bordes. En esto cada cual tiene sus preferencias. La mía es la Montecarlo, un establecimiento más bien destartalo en el callejón Savelli, muy cerca de Corso Vittorio Emanuele.

En la película Il marchese del Grillo Sordi invita a una cortesana francesa a comer un buen plato de rigatoni con la pajata. Cuando la cortesan, relamiéndose, pregunta al marqués en qué consite la pajata, éste responde con tres palabras. "Mmerda, é mmerda".

Y es cierto. Es mierda, literalmente.

La pajata, se trata simplemente del intestino de cordero lechal. Ocurre que el intestino no se limpia: se deja en el interior el excremento, de origen lácteo y con un sabor vagamente agrio, no muy distinto del requesón. Está rico. Pero es mierda.

¿Qué es un Cavalieri? Un titulo que se dan los italianos del norte para diferenciarse de los del sur. Y "recuerden que Roma es eterna y lo es para todo"

MARIANO RAJOY NO ENTIENDE SU LETRA

El otro día Mariano Rajoy acudió a un programa de Veo TV: "Veo, veo, que ves...". En dicho programa Mariano Rajoy fue entrevistado por el capo de dicha tele, P.J. Ramirez. Cuando llegó el momento de las preguntas del público se encontró con una chica muy preparada llamada María. La chica que era del PePe (por eso estaba tan preparada) le formuló dos preguntas.

Señor Rajoy, me llamo Simplemente Maria y le quiero hacer dos preguntas:

1ª Qué medidas incluye en su programa para crear empleo

2ª Qué medidas para apoyar a los jóvenes emprendedores que no tiene acceso al crédito

Respuesta:

uhhhh.... tictactictac...uhhhh...quequeque... Vamos a ver (Veo TV) eheheheheheeh... es que me ha pasado una cosa verdaderamente notable, que lo he escrito aquí, y no entiendo mi letra.

Don Mariano en sus ratos libres es Registrador de la propiedad , y, ¡no entiende su propia letra! Pero bueno Mariano, como vamos a dejar en tus mano esta propiedad llamada ¡Que Viva España!.

-Mariano: Oye Soraya me acaba de ocurrir algo verdaderamente notable, no se si estoy gobernando en España o en Cataluña, es que no entiendo mi letra. El del bigote me dijo que sólo escribiera catalán en la intimidad y, esta letra ya no se si está en catalán o en suhajili, no lo entiendo Sorayina.

-Soraya: Canta conmigo Mariano

Veo Veo

qué ves

Una cosita

y que cosita es

empieza con la E

qué sere qué sere qué sere

EsCataluña

¡¡¡ no no no, eso no no no, no es así!!!

con la E EEE es España ña ña ña ña ña.. (bueno si nos deja algo Zapatitos).

-Gracias Soraya ahora ya se leer el diccionario de la realidad.

-Si, pero la chica de la pregunta todavía está esperando tu respuesta.

¡Mariano presidente! De su casa, si la tiene bien registrada.

LA LUZ DE LA COCINA

La luz de la cocina en la mañana
cuando la casa aún está a oscuras
y todos duermen, y en los vidrios
el día es un presentimiento
parecido a la espera o la añoranza.

La luz de la cocina cuando el sol aparece
anaranjado entre las ramas negras
y las flores celestes del jacarandá
y el hombre hace el café, hojea un libro,
se asoma al patio y piensa

que es posible que llueva,
que ya casi es la hora
de despertar a su mujer, que hay ropa
tendida en la soga, que el silencio
con olor a humedad le recuerda a la infancia,
que la vejez se acerca
y el poema se aleja
y aún no sabe vivir.


Pablo Anadón