LA QUINTA ESQUINA

En la página cuarenta y seis encuentro una de las cosa más bonitas que se puede escribir sobre una madre.

Toda madre forma el carácter de su hijo con su método de fabricación casera. Con toda la fuerza de su personalidad irrepetible.
Y ahora ha llegado tu momento, mamá. Que la gente se entere de lo buena que eras. Cuando moriste, dejaron de asustarme los telegramas y las llamadas telefónicas nocturnas: me quedé solo, mamá; tu muerte me quitó la intranquilidad por tu destino. De tus tres hijos siempre quisiste más al que se encontraba en peor situación.Y nosotros siempre hacíamos cola para estar más cerca de ti, porque irremediablemente a alguno de nosotros siempre le iban mal las cosas. Al recordar a su madre, las personas por lo general se suelen centrar en su infancia. Conmigo no sucede así. Te amo con el amor de un hijo adulto. Recuerdo tu rostro cuando me abrías la puerta. Nadie en el mundo me ha abierto la puerta con tal expresión de felicidad. Desde la calle daba unos golpes en la ventanilla. Había que esperar un poco frente a la puerta, ya que tú venias desde tu cuarto, apoyándote con dificultad en tu bastón. Prefiero no recordar el olor acre a humedad de tu apartamento. Que sea tres veces maldito ese apartamento, en el que tu vecina, la portera, te bautizó, en el año 1949, como "jeta-judía". Nos prohibiste defenderte; temías por nosotros. Y nosotros no te defendimos porque temíamos por ti. Tú tuviste el corazón suficiente para dar de comer al hijo de esta vecina cuando salió de la cárcel. Había sido condenado por asalto en grupo, pero tú nos decías que era un buen chico. Y, sí, en verdad resultó ser un buen chico. La vecina lloró en tu entierro. ¡Uno puede enloquecer, mamá, por las complejidades de la vida! Mientras más vivo en el mundo, más me empantano en ellas. La única salvación es algo que tú me enseñaste: no dejar de asombrase nunca de lo que ocurre alrededor. Mientras pueda seguir asombrándome quizá continúe siendo un hombre. En la bajeza human lo peor no es la bajeza, sino el hecho de habituarse a ella.
LA QUINTA ESQUINA
IZRAÍL MÉTTER
LIBROS DEL ASTEROIDE

LA MANO DERECHA DE ESPERANZA AGUIRRE

Las manos están en peligro de extinción. El que fuera mano derecha de Esperanza Aguirre, Francisco Granados, está en prisión, y, la de Ignacio González, Salvador Victoria Bolívar, en sospecha y captura. No se salva ni el bolivariano Salvador. En la última reunión del partido se llegó al acuerdo de llamar "mi ojito derecho" a los cargos de confianza. Siempre será mejor tener un tesorero ciego que no manco.Cuando Luis Bárcenas fue acusado por la justicia de cometer diversos delitos, sus compañeros de partido, se apresuraron a poner la mano. La derecha en el sobre y la izquierda en el fuego. Una a Suiza y la otra a la Unidad de quemados. Cómo toda la vida. La sede del PP es conocida como La Caja Mágica porque en ella, de una manera natural, se consiguen efectos sobrenaturales. Dinero negro que se vuelve blanco. Obras en palacio a precio de chabola. Caja de la que salen sobres con dinero. Tesoreros que cobran en diferido y roban en B. ¡Ay qué dolores! de Cospedal.

       

EL CAMINO DEL OLVIDO

La muela del juicio fue sentenciada.
Pienso, luego...tengo un problema de fe.
A la dama de hierro se le oxidaron las ideas.
El camino del olvido conduce a objetos perdidos.
Malgastó el futuro, y ahora, solo le queda el presente.
Ya nadie vende su alma al diablo, la subastan en ebay.

AFORISMiOS

BIG TIME: LA GRAN VIDA DE PERICO VIDAL

"I give up-Cut" "¡Corten me rindo!" 

(Últimas palabras de David Lean)

Cuando Marcos Ordoñez estaba preparando el libro Beberse la vida, Ava Gardner en España, todo el mundo le decía que tenía que contactar con Perico Vidal. Así que concertó un encuentro con el ayudante de dirección más importante que hubo en España. Debutó con Orson Welles en Mr. Arkadin, trabajó también con Mankiewicz, David Lean en Lawrence de Arabia, Doctor Zhivago y La hija de Ryan. Cuando murió David Lean su viuda lo sentó a su lado. En el primer encuentro de tres horas con aquel fascinante tipo lo que encontró Marcos Ordoñez en él fue una mina. Aire corsario: barba blanca, cabello blanco, ojos taladradores llenos de vida. Mirada de halcón y hablador como un torrente. Enlazó recuerdos pasando de un idioma a otro. Y esa mina la comparte con los lectores en este ameno libro. Por estas paginas transitan, entre otros, Frank Sinatra. Sinatra y yo conectamos, para mi gran sorpresa, desde la primera noche que le acompañé en la primavera de 1956. Ava Gadner era listísima, lo pillaba todo, no se le escapaba una. Liz Taylor bellísima actriz y horrible persona. Tenesse Willians entonces un triunfador, el hombre de moda, aparentemente alegre gracias a la bebida, pero con un trasfondo melancólico que afloraba a la primera de cambio. A Robert Mitchum lo conoció durante el rodaje de la Hija de Ryan. Y por supuesto no puede faltar el que fue su gran amigo David Lean, después del éxito Doctor Zhivago le envió un cheque de cincuenta mil dolares de la época. Cómo dice el autor, al principio del libro, Luces, cámara, ¡acción! y a disfrutar.

VELA

ANOCHE, te esperé, amor, y no llegaste.
Mi candela se consumió en la espera, y, luego,
la estrella de la mañana, rutilante,
veló conmigo.
¿O era ya tu ojo?

José Jiménez Lozano
ELOGIOS Y CELEBRACIONES

EL ASESINATO DEL DOCTOR FIDELEV (1)

Vasili Grossman e llyá Ehrenburg reunieron, en El libro Negro, testimonios de testigos que lograron sobrevivir a a la masacre realizada por los nazis contra las judíos de Ucrania, Rusia, Bielorrusia, Lituania y Letonia. Esta Crónica estuvo oculta hasta 1980 porque el antisemita y criminal Stalin no quiso que viera la luz. La versión definitiva apareció una vez desintegrada la Unión Soviética. Este es uno de los cientos de relatos reunidos en las más de mil doscientas paginas del libro. 

Ya hace medio siglo desde que el joven médico B.N. Fidelev arribó al puerto de Feodosia, en la costa de Crimea. Cuando le correspondió elegir una especialidad de la medicina, Fidelev optó por la pediatría. Pero el destino se interpuso en su camino, cuando un vapor proveniente de Jaffa trajo la peste a Feodosia. El mal se agazapó en los más recónditos rincones del puerto y atacaba desde allí. Naturalmente, tal estado de cosas obligó a cerrar el puerto y a poner en cuarentena tanto a los enfermos como a todo aquel que hubiera estado en contacto con ellos. Para ello se aprovechó un área junto a la playa cuyo perímetro cerraba un alto muro de piedra. Allí, desde tiempos inmemoriales, se recluía a quienes llegaban a la ciudad enfermos de peste bubónica o cólera. El doctor Fidelev ingresó voluntariamente en aquella sórdida ciudadela, con sus barracas de piedra, su cementerio de lápidas cubiertas de pátina y su laboratorio, el viejo cuartel general desde el que tantos lucharon contra la horrible enfermedad... Tres mese permaneció el doctor Fidelev sometido al estricto encierro que impone el régimen de cuarentena. Vio morir a mucha gente. Pero muchos fueron también los que se salvaron gracias a los cuidados del talentoso y sacrificado galeno. El doctor Fidelev acabó especializándose en epidemiología y a él se debió que el centro de cuarentena de Feodosia acabara convirtiéndose en una de las mejores estaciones de seguimiento de epidemias en las cuencas del mar Negro y el mar Mediterráneo...

Profundamente convencido de las propiedades terapéuticas del aire marino y de la luz solar en la costa de Crimea, Fidelev consiguió que se asignaran los fondos necesarios para la construcción de un moderno hospital a las afueras de la ciudad. Los amplios ventanales de sus amplias salas de ingreso se abrían directamente al mar. Parterres llenos de flores y preciosos estanques rodeaban el edificio principal. Con el paso de los años los pabellones se vieron rodeados de altas acacias, pinos y cipreses.

El estallido de la guerra sorprendió al doctor Fidelev ocupando el puesto de Médico Jefe del Hospital metropolitano de Feodosia. Muy pronto las alas de ingresos del hospital se llenaron de pacientes heridos durante los bombardeos de las poblaciones cercanas. Muy pronto también Feodosia se vio ensordecida por las sirenas que anunciaban el vuelo de los bombardeos enemigos, el tableteo de las baterías antiaéreas y el estruendo de las explosiones. Muchas fueron las voces que aconsejaron al doctor  Fidelev evacuar la ciudad cuando las tropas alemanas se plantaron ante el Perekop.

"Jamás he sido desertor -respondió él-. Y abandonar a su suerte a cientos de enfermos es lo mismo que desertar por miedo al peligro."

Tres días después de la ocupación fascista de Feodosia los alemanes emitieron una orden llamando a todos los judíos a reunirse en la prisión de la ciudad, desde donde serían "enviados al norte". Los apartamentos que habitaban debían ser dejados en estado impecable y se permitía llevar consigo una muda de ropa limpia, una pieza de abrigo y alimentos para varios días.

El doctor Fidelev y su esposa acudieron a la prisión como otros judíos. No obstante, cuando los alemanas hubieron estudiado la documentación del doctor le dijeron que estaba autorizado a  a volver tranquilamente a su casa.

EL ASESINATO DEL DOCTOR FIDELEV y (2)

Esa noche le hizo una visita en secreto el cerrajero Chizhikov, quien había trabajado junto a él en el área de cuarentena. 

-Los alemanes quieren poner en marcha las cámaras de desinfección del centro de cuarentena, pero no consiguen hacerlo-le informó-. Los viejos planos han desaparecido y muchos de los equipos están fuera de servicio. Parece ser que alguien mencionó vuestro nombre. No obstante, le quiero avisar que no parece que se propongan utilizarlas para labores de desinfección. Alcancé a ver cómo hacían las primeras pruebas: introdujeron a Isaak Nudelman en una delas cámaras y poco después sacaron su cadáver y lo arrojaron al mar.

Efectivamente, los alemanes convocaron al doctor Filev y le ordenaron poner en marcha las cámaras de desinfección.

-Queremos desinfectar a tus paisanos antes de que emprenda el viaje-le explicaron.

-No lo haré -respondió secamente el médico.

Entonces los alemanes lo arrestaron junta a su esposa. Cuando los conducían a través de la calle principal de la ciudad, un soldado rumano le arrancó el gorro de piel que le cubría la cabeza. El viento de otoño revolvió la espesa cabellera blanca del anciano. Todos los que se cruzaban con ellos - y no había un solo vecino de Feodosia que no conociera la doctor- se descubrían las cabezas, pues sabían adonde conducían a aquellos dos ancianos. Ambos pasaron junto al centro ambulatorio que llevaba el nombre de Fidelev, junto a la fábrica de tabaco, puesto en marcha por él, junto a numerosas guarderías de las que era el máximo responsable.

El matrimonio Fidelev no fue conducido a la cárcel; los encerraron en el sótano de la policlínica. Probablemente los alemanes sometieron al anciano a los más crueles tormentos, pero Fidelev se mantuvo en sus trece y se negó a poner en marcha el viejo centro de cuarentena. Unos días más tarde los alemanes ataron al matrimonio con un trozo de cable de teléfono y los arrojaron a una fosa abierta en el patio de la policlínica, la misma a la que se solía bombear el agua que anegaba de tanto en tanto los sótanos del edificio.  La bomba que sacaba el agua de los sótanos tardaba unas ocho horas en llenar la zanja hasta cubrir a un hombre. La mujer encargada de la limpieza del hospital, quien vivía en el patio anejo a la policlínica, puedo ver a través de una grieta en la empalizada cómo los alemanes arrojaban a la fosa a los ancianos atados y escuchó el largo y penoso trabajo del motor eléctrico que bombeó agua durante toda la noche hasta cubrirlos.

El doctor Fidelev acabó ahogado en el barro líquido que llenó la fosa. Había dedicado toda su vida a enfrentar los peores flagelos de la humanidad, las enfermedades, y no vaciló cuando le tocó encontrarse cara a cara con una nueva infección que no era la peste bubónica ni las enfermedades pulmonares, sino "la peste parda".

Los alemanes que ocuparon Crimea fueron aplastados por el Ejercito Rojo y arrojados al mar. Ahora vuelve a estar abierto en la ciudad el hospital que lleva el nombre del doctor Fidelev

EDITOR: A.DERMAN
EL LIBRON NEGRO
VASILI GROSSMAN E IIYÁ EHRENBURG

DEMANDA DE PATERNIDAD CONTRA EL REY

Un  Rey no le pone los cuernos a la Reina, le pone una corona.
Le dijo que el de la tele era su padre y se le atragantó el roscón de reyes.
Respuesta del Rey a una demanda de paternidad:

                                          Los Reyes son los padres y los niños vienen de París.

Unos días vive a cuerpo de Rey y otros como un General.
Dijo que "Mandar es servir" y quedó más contento que unas Pascuas.
En el espejo de las ideas si "Mandar es servir" "Servir es mandar".
Todo parecido con la realidad es pura monarquía.

ENGAÑAR AL TIEMPO

Cuando te acercas a cierta edad tratas de congelar el tiempo y te metes en la nevera. Coño, pero está tan frío que se congelan hasta las ideas. Sales de la nevera y te dedicas a jugar a la bolsa de la vida. "La bolsa, la vida o el botón de la barriga". Empiezas ganando tiempo y cuando tienes mucho lo inviertes en ocio, una de las muchas maneras de perder el tiempo. El Creador, un señor con nombre de torero, le dio cuerda al reloj y formó el Universo, luego encendió un cigarro y con la cerrilla prendió la mecha. Si Zapatero hubiera nacido antes que Dios- por culpa de la ley antitabaco- ahora no habría ni tierra. Fósforo significa "Portador de luz". El enfriamiento del hidrógeno, quemado por el sol, fue la causa de la formación del sistema solar. Cómo se nota que acabo de leer El sistema periódica de Primo Levi. Dios mandó a su hijo "El Salvador" -que nombre más guapo para novillero- al Planeta Tierra a poner un letrero que dijera Propiedad Privada, pero ya estaban por allí los especulares, esos fariseos que lo terminaron crucificando y, desde entonces, tenemos una hipoteca con el banco Espíritu Santo. La mía cumple sesenta tacos. 

ARS MORIENDI

Dichoso es el que olvida
el porqué del viaje
y, en la estrella, en la flor, en el celaje,
deja su alma prendida.

 Manuel Machado

EL SISTEMA PERIÓDICO

Ibergekumene tsores iz gut tsu dertseyln
(Es bueno contar penas pasadas)

Fue un verdadero placer leer El Sistema periódico. Para conmemora sus 50 años, La Editorial Península, saca este libro de Primeo Levi editado por primera vez en el año 1975. El Sistema periódico lo forman veintiún capítulos, cada uno dedicado a un elemento químico. El autor utiliza cada elemento como excusa para contarnos lo que fue su vida a lo largo de los años. Comienza con el Argón, donde traza la historia de sus antepasados y termina con el Carbono, esa impureza continuamente renovada de la que procedemos. Este libro no es un tratado químico es la historia de un oficio y de sus fracasos, triunfos y miserias. Me gustaron todos los capítulos, en el Vanadio narra el reencuentro con uno de sus carceleros de Auschwitz. El Cerio debe su nombre al pequeño planeta Ceres, ambos fueron descubiertos en 1801. El Cerio se utilizaba para las piedras de mechero y en el campo de concentración, pan por piedras de mechero igual a vida. 

Uno de los capítulos más entrañables es el del Arsénico. Al zapatero de toda la vida le llegó la competencia, un altivo jovenzuelo puso una tienda, llena de maquinaria moderna, a tiro de piedra de la suya y como no le salió bien lo quiso envenenar. A mi me lo cuentan todo ¿y sabe usted quién? Las viejecitas esas que le duelen los pies y ya no le sacan gusto a dar un paseo y tienen sólo un par de zapatos. Ésas son las que acuden a mi, se sientan a esperar a que yo les arregle el zapato por donde les hace daño, y mientras esperan me tienen al corriente...Que echo las suelas con cartón. Que me emborracho. Que he dejado morir a mi mujer para cobrar el seguro. Que a un cliente mío le salio un clavo en la suela y se murió de del tétanos.

Primo Levi que se suicidó en 1987 nos dejo unos cuantos libros memorables como Si esto es un hombre o La Tregua en la que relata el retorno de los supervivientes del campo de Auschwitz. Toda una odisea, debido a que las vías del tren estaban destruidas, para llegar a Italia tuvieron que hacer un recorrido por media Europa incluida Rusia.

ATRACO EN NAVIDAD

Acudo a mi banco y después de esperar más de media hora doy un Tijeretazo a la cola "Todo el mundo al suelo". Cuando la cajera se dispone a abrir la caja fuerte le doy mi DNI para que saque seiscientos euros de mi cuenta. Me atraco a mi mismo. Estamos en Navidad y me gusta hacer buenas obras. Mariano Rajoy acude a una oficina del INEM para cumplir una de las promesas electorales, acabar con la cola del paro. Al grito de "Todo el mundo al paro" pero sin cobrar, la cola desaparece. A Mariano Rajoy tambien le gusta hacer buenas obras. Saca de la nevera productos previamente congelados: pensiones, sanidad, educación y los vende como frescos. 

En mi próximo atraco voy a tener que ponerme una media nueva en la cabeza, sospecho que la cajera me reconoció. Soy atracador profesional. El plasma de Mariano Rajoy está rayado y no va a poder atracar más. Es mentiroso profesional.

En España se crearon 550.000 empleos y se destruyendo 650000. Contando por los dedos salen 140000 parados más. La reforma fiscal supone una rebaja del IRPF de 20 euros al mes para una renta media de 30.000 euros. Devuelve parte de lo que quitó. "España ha logrado sortear lo peor de la crisis sin menoscabar el sistema de protección social" pero no dijo nada de los multimillonarios recortes en Sanidad y educación. En el 2012 subió las pensiones un 1% pero la inflación fue de 2.9%. Este año va a subir el salario mínimo 3 euros y revalorizar las pensiones un 0,25. ¡Puf!

ODA AL PRIMER DÍA DEL AÑO

Lo distinguimos
como si fuera
un caballito
diferente de todos
los caballos.
Adornamos
su frente 
con una cinta,
le ponemos
al cuello cascabeles colorados,
y a medianoche
vamos a recibirlo
como si fuera
explorador que baja de una estrella...

Pablo Neruda

NIVELES DE VIDA

En Nivelas de vida, la última novela de Julian Barnes, se cuentan tres historias que, aparentemente, nada tienen que ver entre sí. La aventura de vivir es el hilo invisible que las une. En El pecado de altura se habla de los pioneros de la navegación en globo y de la ilusión por coger el viento favorable que te lleve hasta ese lugar solo colonizado por Dios donde se respira aire ligero y delicioso. En lo llano se relata la pasión que el coronel Británico Fred Burnaby sintió por la actriz Sarah Bernhart con la que se quiso casar. Ésta le rechazó; no estaba echa para la felicidad. En la última de las tres historias- La perdida de la profundiza -el escritor narra la perdida de su mujer. Cada historia de amor es en potencia una historia de aflicción. Si no al principio, más tarde. Si no para uno, para el otro. A veces para ambos. Al final uno se da cuenta de que la vida transcurre a ras de suelo y, qué por mucho que nos elevemos, siempre terminaremos bajo la tierra. 

CIENCIA INFUSA

La infusión de todas las ciencias es la Ciencia Infusa. Uno solo tiene que sentarse tranquilamente en el sofá y esperar a que llegue el conocimiento directamente de Dios. Es la ciencia preferida de los vagos. Un saber que se adquiere sin estudiar. Una infusión es una sustancia orgánica de la que se extrae la parte soluble una vez introducida en agua caliente. La ciencia infusa es un elemento inorgánico llamado conocimiento divino del que se extrae la parte soluble llamada Fe. Los tiempos cambian que es una barbaridad, antiguamente la Fe venía en auto, ahora viene en infusión, tomas una tacita de Fe, y, ya eres un chollo para cualquier religión. El azúcar de la Fe, que todo endulza, es la esperanza. Santo Tomás de Aquino tomaba la ciencia infusa con sacarina y por eso dijo la famosa frase de "ver para creer". Yo también creo en la Fe:

BRILLA POR SU AUSENCIA

Siempre se espera algo de la suerte. Salud.
Las morsas se comunican en código...morse.
Tenia una mosca-cojonera-detrás de la oreja.
En la noche de paz retiran las navajas del menú.
Si la luz brilla por su ausencia es que no pagaste el último recibo.
Empleado de Pompas Fúnebres, en sus ratos libres, hace Pompas de Jabón.

AFORISMiOS

NAVAJITA PLATEA

GUARDAR LA ESPERANZA

EN el Oficio de tinieblas,
una candela permanecía luciendo,
y se guardaba,
como tú guardas la esperanza.
Con cuidado.

José Jiménez Lozano
ELEGÍAS MENORES

OJOS SIN MIRADA

El 3 de diciembre de 1887 la Asamblea Nacional Francesa eligió a Sadi Carnot presidente de la República. Fue una votación larga y disputada, con cuatro candidatos en liza en el segundo escrutinio. Al final, el nudo lo rompió Georges Clemenceau, que, en la sala de los espejos de Versalles, donde los parlamentarios se movían nerviosos y en corrillos, gritó: "¡Votemos por el más necio!". Así, Carnot fue elegido.

El día en que, siendo presidente, fue asesinado por el anarquista Caserio, el sentido del voto de la Asamblea Nacional, inducido por el grito de Clemenceau, quedó confirmado. Al juez que le preguntaba: "En ese momento, el presidente lo miraba a usted fijamente: ¿su mirada no lo turbó, no contuvo por ellos su mano?". Caserio respondió tranquilamente: "El presidente no tenía mirada".

NEGRO SOBRE NEGRO
LEONARDO SCIASCIA

Sadi Carnot

LA SOMBRA MÁS CARA DE ESPAÑA

Mas que una sombra es asombroso, allá donde va deja a todos con la boca abierta. Obama incluido. Para que exista sombra tiene que haber luz. El Foco nos sale más barato que la sombra, utiliza energía renovable. A los cuatro años cuando se acaba la pila, luz y sombra, pasan a formar parte del club "Los amigos de lo privado" mantenido con dinero público, 24,5 millones de euros anuales, y, menos mal que la sede del club PP la pagan con dinero negro. FAES es una fundación para el análisis y el estudio. Su lema es "haber como Faes" para sacarle más de seis millones de euros a los españoles (público) y demostrar que es mejor lo privado. FAES es una filial del cielo en la tierra presidida por el dios Aznar. Puesto a privatizar porque no empezamos por la sombra- Jorge Moragas- que cobra 113.186 euros al año, treinta mil más que el Foco. Yo escogí un foco de bajo consumo para que no me hiciera sombra (José María Aznar). Jorge Moragas (asco)

La sombra y la luz.

SOMBRA DE RECUERDOS

El sol es un dibujante de sombras.
Una ausencia es una muerte en vida.
La melancolía es el refugio de la tristeza.
Las hojas muertas resucitan con el viento.
Los árboles tienen una sombra de recuerdos.
Entre la madera de héroe y la del tamarindo. No hay duda.
                                                                                   Pulpa de tamarindo 
AFORISMiOS