EXAMEN DE INGENIOS

Un centenar de retratos de artistas componen el último libro de Caballero Bonald. Toreros, políticos, pintores y escritores desfilan por Examen de Ingenios. Caballero Bonald cuenta en el libro la impresión que le causó el trato con cada uno de los reseñados. Si la fotogenia es una virtud del fotografiado en Examen de Ingenios el mérito es del retratista. Algunos famosos no superan el examen aunque les sobre ingenio. Vargas Llosa. el autor de la ciudad y los perros aspiraba desde siempre a un puesto de comensal ilustre en la mesa del poderosos. Borges encadenaba juegos de ingenio, retruécanos, maledicencias, con una delectación desazonante. Imposible ensartar el hilo ordinario de una conversación. El maestro era implacable en la elección intimidatoria de un discurso que los demás debían secundar en calidad de oyentes maleables. Los osados, los locuaces, los habituados a la reciprocidad discursiva no eran bien recibidos. El libro comienza con Azorín. Más de una vez lo vi cruzar por la Red de San Luis, por la Carrera de San Jerónimo,casi despojado de volumen, con esa furtiva actitud del que teme ser interceptado en el camino que conduce a la inmortalidad, ya transferido prácticamente al estado de momia andariega. Si te gusta el principio puedes seguir porque todos los retratos son de un estilo parecido. Incluso puedes encontrar el secreto de la longevidad. Franciso Ayala murió en 2009 con ciento tres años. Había vivido literalmente todo el siglo XX  y había envejecido con una lentitud de tortuga atildada. Una vez, durante un viaje en tren, me dijo que su longevidad se debía a lo frugal de las cenas; sólo tomaba dos whiskies y una manzana. "lo de la manzana no lo cuentes", añadió con una mirada oblicua de andaluz que prefiere que no se le note. Me sorprendieron agradablemente los retratos de Álvaro Mutis y Julio Cortázar.

AFILADOR DE LENGUAS

Afilador de lenguas de doble filo.
El valor añadido es una temeridad.
Contra el rompeolas se suicidan las olas.
Un corazón de oro late a 24 quilates por minuto.
La inteligencia emocional carece de argumentos.
El secreto de las palabras se guarda bajo veintiocho letras.

AFORISMiOS

BUSCAR LO QUE SE AMA

Te quiero como el mar quiere a la tierra.
Unas veces caricia, serenidad, espuma que resbala.
Otras veces embate, choque, fuerza.
Pero siempre querer, siempre buscar lo que se ama.
Llegar y abrazar. Siempre ir hacia ti...

JOSÉ MARÍA SOUVIRÓN

LOS OLVIDADOS

Me gusta recorrer las bibliotecas públicas en busca de libros dejados de la mano del hombre. Libros cubiertos por el polvo del tiempo y el olvido. Es una actividad saludable para el intelecto y la nostalgia. Además ayuda a mantener el cuerpo en forma. A la biblioteca de Lugones voy caminando. Caminando por la vida. En mis recorridos por las bibliotecas de Oviedo o Gijón, en alguna ocasión, me llaman para decirme que los libros que acabo de devolver son de otra. Libros de poetas y escritores malditos que nadie lee porque están sepultados por las novedades. Cómo la vida misma. Esta semana encontré uno, sorpresa, del padre de Gamoneda, que todavía tenía el sistema antiguo, una especie de bolsillo de papel donde iba metida la ficha. La última vez que alguien lo sacó fue en el año 1996. Veintiún años. Durante ese tiempo estuvo durmiendo el sueño de los justos injustos. Empecé a leer el libro de poemas saltandome la introducción, por lo tanto creyendo que era de Antonio Gamoneda. Me gustaron tanto los poemas que al terminar el libro volví a la introducción que me había saltado y me encontré que era el padre. Antonio Gamoneda, padre, vivió en la calle Melquiades Álvarez de Oviedo. Tenía cuarenta y cinco año cuando murió teniendo plena conciencia de lo que iba a suceder. Leer el poema "La última copa de Rubén": Rubén estaba triste: como un soplo de viento/erraba por la vida cansado de vagar...Era una dulce hora. El ruiseñor ya había/  comenzado su diaria sonata vesperal, /cuando el poeta hacía/ la libación postrera de su vino ideal...
El Poeta Gamoneda reaparecía y se reconciliaba con el administrador. Se dice que, ante la muerte, la vida pasada se presencializa en la conciencia. Estos hechos parecen concordantes con tal hipótesis.El desenlace fue del siguiente modo: pidió a mi madre que le inyectase una determinada dosi de Pantopón* y entró en un sueño del que ya no saldría.

*Fármaco que contenía todos los alcaloides del opio, elevándose el de la morfina hasta suponer el cincuenta por ciento del preparado.

EL RELOJ

Por la ventana abierta entraba la agonía
dorada de la tarde. Como almas errantes
iban algunas aves por la azul lejanía...

-nada, amor mío, nada puede ya separarnos;
mi alma con la tuya marchará siempre unida;
y en la última hora, sólo para besarnos
suplicaré a la muerte un minuto de vida.

Mientras tanto que todo se vuelva del color
de tus ojos azules.
                       
                             -¡Oh! dime: ¿nuestro amor
vivirá mucho?
                        -¡Mucho! ¡Toda la eternidad!
Y un reloj que sonaba en la melancolía
de la estancia en penumbra, con su tic-tac, decía:
¡Yo soy el que devora vuestra felicidad!

ANTONIO GAMONEDA
OTRA MÁS ALTA VIDA (1919)
EDICIÓN DE ANTONIO GAMONEDA

PD El 28 de marzo de 1932 moría en Oviedo el poeta Antonio Gamoneda, mi padre... Al principio creía que los poemas eran de Antonio Gamoneda pero leyendo la introducción me entero de que son de su padre. Toda una sorpresa este libro de bellísimos poemas. Antonio Gamoneda nació un año antes de la muerte de su padre el mismo día en que cumplía cuarenta y cinco años. Otra más alta vida fue la primera lectura de Antonio Gamoneda. En León las escuelas estaban más cerradas que abiertas y yo quería aprender a leer. Y lo hice solo (quiero decir: con la ayuda ocasional de mi madre o de quien más cerca tuviese, y sucedió que el único libro que había en casa era Otra más alta vida.

ALIANZA ECOLÓGICA

Me tropiezo en la Biblioteca del Fontán con este libro donde se recogen algunos de los textos que Gabriel García Márquez leyó en público. Un placer. Una Alianza ecológica de América Latina del 19 de Julio de 1991 (Guadalajara) sigue hoy, más que nunca, de actualidad. Y en esto llegó Trump. Donal Trump

Señores presidentes, Su Majestad, amigos:

Voy a leer una síntesis de un documento del Grupo de los Cien, del cual formo parte, firmado por numerosos escritores y artistas latinoamericanos, y cuyos textos íntegros les será entregado a ustedes en el curso de esta reunión.

La Tierra está atravesando por la peor crisis ecológica de su historia. Casi la mitad de los bosques tropicales del mundo ha desaparecido. Se pierden entre dieciséis y veinte millones de hectáreas boscosa por año, y cada hora una especie viva se extingue. Para el año 2000, tres cuartas partes de los bosques tropicales de América habrán sido arrasados y, probablemente, perderemos el cincuenta por ciento de sus especies. Víctimas de este desastre astronómico, no menos de dieciocho comunidades precolombinas de las más importantes de América Latina y el Caribe podrían ser borradas de la historia.

Por otra parte, cada año se vierten millones de toneladas de desechos tóxicos en nuestras aguas, que los países desarrollados han convertido en un inmenso basurero de venenos. El setenta y ocho por ciento de estos desechos provienen de los Estados Unidos. Es decir, lo que costó a la naturaleza millones de años para ser creado, los humanos lo habremos destruido en poco más de cuarenta.

Por fortuna, todavía los latinoamericanos tenemos mucho más que salvar: de los novecientos millones de hectáreas de bosques tropicales en la Tierra, nosotros tenemos un cincuenta y ocho por ciento del cual sólo Brasil tiene el treinta y tres por ciento. Panamá posee tantas plantas como Europa. La reserva peruana de Tambopata es el hábitat de pájaros y mariposas más rico del mundo. Las plantas y los animales de Tepuis, en Venezuela, son verdaderos tesoros naturales La selva Lacandona es la región tropical húmeda más grande del hemisferio norte. Por el Amazonas no sólo fluye la quinta parte del agua dulce de la Tierra cada día sino que la Amazonia es el ecosistema más rico y complejo del mundo y su banco genético el más vasto, donde vive la quinta parte de las especies de pájaros del planeta. El corredor de aves migratorias más poblado de América atraviesa la parte oriental de México, cruza América Central y desemboca en la Amazonia. México y Colombia son dos de los cuatro países con mayor diversidad de flora y fauna del mundo. Pero solo una acción unitaria, enérgica y perseverante de nuestros gobiernos puede preservar estas riquezas de la catástrofe final.

Es con esta conciencia, señores presidentes, como un grupo numeroso y distinguido de gente de las artes y las letras de América latina viene a proponer ante ustedes la creación de una alianza ecológica de Latinoamérica, que sin duda será providencial en la empresa nada fácil de salvar el mundo.

A LA LENTA CAÍDA DE LA TARDE

A la lenta caída de la tarde
amar la vida largamente es todo
el oficio del hombre que respira.
Alzar la mano y detener el cielo.
Destino de la luz, nunca te acabes.

Luis Feria

MIS MOMENTOS

En este libro de Andrea Camilleri se recopilan una serie de encuentros con personas conocidas, Primo Levi, Pasolini, Antoni Tabucchi, pero la gran mayoría son desconocidas como U zú Filippo el jefe mafioso del pueblo imputado por dos asesinatos y que presumía de haber sido absuelto por falta de pruebas, eso para un mafioso era como recibir una medalla de oro. Minuca, el aparcero del abuelo, que contaba historias fabulosas a los recolectores mientras comían a la sombra de un gran árbol. Un momento delicioso: Emanuele Cassesa, profesor de italiano en el instituto que rondaba los cuarenta años y al que habían dado inútil para el reclutamiento. Un pequeño resumen del momentazo.

-Pero profesor me parece que oye usted perfectamente.-Entonces estaba sordo.Pasaba las noches en garitos clandestinos prohibidos por el régimen fascista. Algunas mañanas se presentaba en clase adormilado; nos rogaba que cerráramos las contraventanas y que permanecieramos, por lo menos diez minutos, en silencio. Uno de nosotros se encargaba de despertarlo al cabo de un cuarto de hora. No era fascista y si le obligaban a ponerse la camisa negra se tapaba con una chaqueta abotonada hasta arriba. Nos explicó la Divina Comedia de modo que todos entendiéramos hasta las cosas más abstrusas. A partir de la sexta lección sobre Dante ya no continuó, según nos explicó el salario solo llegaba para seis clases. Si queríamos que siguiera teníamos que pagarle.-Pero profesor si no tenemos dinero ¿Cuánto nos costaría su clase?-No mucho. Un paquete de cigarrillos Macedonia a la semana. En la colecta participó toda la clase y todos los lunes le dejabamos un paquete sobre la mesa. Años más tarde comprendí que lo de exigirnos eso que llamaba pago era una habilidosa maniobra para hacernos partícipe de su clase, incluso aquellos que se habían mostrado más apáticos y menos atentos. Él nunca suspendió a nadie.-Chicos, poneos de acuerdo y dadme los nombres de dos o tres para que recuperen en Octubre.Después de feroces discusiones que acababan en votación salían los nombres de dos o tres estudiantes a los que les quedaría la asignatura para octubre.Otro día, aprovechando un pasaje de Dante, "no nacisteis para vivir cual brutos, sino para perseguir la virtud y el conocimiento", nos explicó que perseguir la virtud y el conocimiento solo es posible en una sociedad justa, y entonces se dejó llevar hacia una maravillosa lección sobre la libertad que, en la práctica, era un violento e indirecto ataque contra el régimen fascista al que en aquella época estábamos sometidos.  

LO INMEDIATO

Vivir es una perdida de tiempo.
La sonrisa es una risa perezosa.
El silencio es un gato agazapado en un sillón.
Lo inmediato es el presente a punto de caducar.
Un nudo liberado de sus ataduras es un desnudo.
La vida es una inversión en renta variable a Interés cero.

AFORISMiOS.

EL SASTRE VOLADOR

Acabo de leer Cascara de Nuez de Ian McEwan. El narrador de la novela es un feto que desde el vientre asiste al asesinato de su padre a manos de su madre y del amante de ésta, que a la vez es hermano de la victima. El nonato antes de nacer ya es testigo de cargo, detective, voyeur y no se cuantas cosas más. Lo que más me llamó la atención del libro es el episodio del El sastre volador. Franz Reichelt, saltó desde la torre Eiffel en 1912 con un traje paracaídas holgado, convencido de que su intento podría salvar vidas de aviadores. Antes del salto hizo una pausa de cuarenta segundo. Cuando por fin se inclinó hacia adelante y se lanzó al vacío, la corriente de aire superior le enrolló la tela al cuerpo de tal manera que cayó como una piedra. Los hechos, las matemáticas, estaban en su contra. Al pie de la torre abrió una tumba somera de quince centímetros en el helado pavimento de París. Buscando por Internet alguna referencia sobre Franz Reichelt encontré este vídeo que me dejó más alucinado que el feto sin nombre de la historia de Ian McEwan.